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Prefazione

Ma questi Maya ci avranno visto lungo? L’Umanita ¢ veramente alla frutta? Il
pianeta Terra ¢ inesorabilmente giunto al capolinea? A questi inquietanti interro-
gativi la variopinta Armata Braviautori ha tentato di dare risposta con la solita
indomabile fantasia e la perizia di penne ben affilate. Abbiamo raccolto in que-
st’ibuc *16 racconti 16*, piu due bonus track fuori gara.

Vi consigliamo di cominciare la lettura 16 giorni prima dell” A.D. Apocalypse
Day, sparandovi quotidianamente una nostra storia. Arriverete alla catartica fine
in assoluto relax. E se poi 1 Maya avessero toppato, beh, vi restano le due tracce
fuori concorso. Tanto sono gratis.

Buona fine... e buon inizio.
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LA VERA ODISSEA

di Lucia Manna

E mattino.

Sono le ore nove del 31 dicembre 2012.

La notizia della fine del mondo che circola da tanti anni, ha fatto perdere com-
pletamente la testa agli abitanti della Terra.

Ad aggravare la faccenda, si € messo anche un fenomeno molto strano: nevica
in tutto il mondo, addirittura anche a Napoli e in Sicilia e ¢’¢ chi gia dice che il
pianeta nel giro di poco ghiaccera.

Sui giornali del mondo circolano notizie che sembrano uscite fuori dai libri di
fantascienza,

eppure € tutto vero.

Come sempre, ¢’¢ qualche furbo che si approfitta della situazione ed ha trova-
to un bel modo di fare soldi facendo circolare la notizia che si sono costruite
case sulla luna e che con solo mille euro tutti possono comprarle, perché ¢ solo
cosi che ’'umanita riuscira a salvarsi la pelle.



Tante persone, invece, s1 sono barricate in casa € vanno avanti prendendo inte-
re scatole di sonniferi per non vedere e non sentire nulla di cio che accadra.

Ernesto, ottantenne, persona saggia, vive in un grande palazzo chiamato,
neanche a farlo apposta, “palazzo paradiso”, dove abitano cinquanta famiglie,
anch’esse completamente impazzite.

Lui invece no!

E rimasto impassibile e continua la sua vita come sempre: forse la storia della
fine del mondo 1’ha anche dimenticata e festeggera 1’anno nuovo a casa con la
sua splendida famiglia.

Per la gente del suo caseggiato, e non solo, ¢ diventata una cosa normale an-
dare in banca a ritirare tutti 1 pochi risparmi, anche quelli messi da parte per pa-
gare il mutuo stipulato per comprare una casa, dopo aver fatto tanti sacrifici: tan-
to domani non esistera piu niente € nessuno, quindi non ci sara piu nulla da pa-
gare.

E tardo pomeriggio.

S’innalza un vento fortissimo e la fantasia di tutti inizia gia a lavorare: si ve-
dono gia insieme alla loro casa sollevati dal suolo e scaraventati chi sa dove.

Ernesto, Invece, ¢ sempre tranquillo ed ¢ uscito per comprare le ultime cose.

I commercianti piu furbi e disincantati, votati al guadagno a tutti 1 Costi, per-
ché non si sa mai, tengono 1 negozi aperti, perché se poi Il mondo non finisce,
non ¢ proprio il caso di lasciarsi sfuggire L ultimo cliente.

Non vede I’ora di mettersi a tavola con 1 suoi figli e nipotini arrivati anche da
fuori per passare qualche giorno insieme.

Il vecchio capofamiglia non riesce a capire perché ogni persona che incontra
lo saluti come se fosse I'ultima volta. Inizia a capire qualcosa, quando incontra
un suo vecchio amico che,

dopo essersi fermato a parlare per un po’, comincia a dirgli che fra poche ore
faranno tutti la fine dei dinosauri e che lui, proprio per questo, ha deciso come
tanti altri di ritirare 1 pochi risparmi, per andarsene a mangiare in un ristorante di
lusso, cosi almeno morira sazio.

Risultano inutili le parole pronunciate nel tentativo di farlo ragionare, inutile
dirli che non ¢ giusto sprecare 1 risparmi di una vita in questo modo, perché solo
Dio sa cosa accadra nel futuro.

Perse tutte le speranze, Ernesto lo saluta e continua il suo giro nei negozi: ora,
pero, ha le idee un po’ piu chiare e comprende meglio tutti quegli strani discorsi.

Tornato a casa, racconta tutto ai suoi famigliari che dopo averci riso un po’ su,
si rattristano per quelle persone che domani si sentiranno sicuramente peggio di
adesso.

Si avvicina I’ora fatidica.



Mancano cinque minuti alla mezzanotte: a casa di Ernesto si stanno preparan-
do lenticchie e cotechino, mentre “il resto del mondo™ si sta dicendo addio, per-
ché convinti che, non appena 1’orologio tocchera la mezzanotte accadra qualco-
sa, non sanno bene cosa, ma sicuramente sara qualcosa di brutto!

La mezzanotte arriva, ignara di tutto e nel cielo non ci sono fuochi d’artificio,
perché la gente questa volta non ha comprato 1 botti, perché impegnati da ben al-
tri pensieri.

Chi sa cosa sarebbe dovuto accadere...

Qualcuno parlava di migliaia di ufo che sarebbero discesi per rapire gli esseri
umani e distruggere il mondo...

Qualcun altro raccontava di una grossa stella che cadendo avrebbe bruciato il
pianeta...

C’era anche chi diceva che sarebbe arrivato Dio in persona per dare a tutti la
giusta punizione...

Per fortuna non accade nulla di tutto questo e la notte di Capodanno trascorre
tranquilla come sempre.

Al mattino successivo Ernesto deve consolare tutti quegli che incontra e che
in lacrime gli raccontano di essere rimasti senza un soldo e con tanta rabbia nel
cuore per aver creduto ciecamente nella profezia catastrofica.

Ernesto si sente triste e spera che questo, pero, possa essere di lezione per tut-
ti.

Solo chi ci ha donato la vita sa quando deve togliercela e questo Ernesto nella
sua saggezza aveva cercato di farlo capire la sera precedente, ma purtroppo nes-
suno gli aveva dato ascolto.

E adesso?

Tocchera a tutti rimboccarsi le maniche e ricominciare da zero.

Da questo famoso Capodanno 2012 e da tutta questa follia solo una cosa nasce
di buono:

sara ricordato come 1’unico anno senza vittime a causa dei botti proibiti, per-
ché nessuno ha avuto voglia di comprarli, convinti che ci sarebbero stati ben al-

tr1 fuochi.



FINE DEL MONDO

di Mr. Nicotina

Il cielo ¢ color fucsia. Le nuvole si muovono senza regole. Il tempo cambia
senza avviso € nessuno sa cosa stia succedendo. La gente corre, urla, non si da
pace. N nessuno sa dare una spiegazione a tutto questo; nemmeno i telegiornali
sono capaci di spiegare tutto cio.

Chi ha la possibilita fa del suo meglio per poter proteggere se stesso. L’ipocri-
sia prende il sopravvento. La paura li sta divorando e chi ha qualcosa di caro la
protegge, tutti gli altri corrono senza meta. La pioggia scioglie questi cementi
che si pensava fossero sicuri. Il diluvio sta portando tutto con s¢, non ci sta la-
sciando niente. Mi chiedo se ci portera con lui. Dio, abbi pieta di noi! Faro tutto



quello che avrei dovuto fare da anni, voglio ancora vivere e sto appena comin-
ciando a capire il senso della vita.

Voglio un’altra possibilita perché la prima I’ho sprecata, ne voglio un’altra, ti
prego. Lacrime che scendono calde dal mio viso perché ho una strana idea di
quello che potrebbe succedere. Vorrei che sia solo un sogno, un brutto sogno dal
quale mi svegliero tra poco. Mi pizzico da solo come per dire sto sognando, sto
sognando, finché non scende una goccia di sangue. Mi accorgo di quello che sta
succedendo, tutto ¢ strano visto con i1 miei occhi, ¢ stano come sta cambiando
tutto cosi velocemente, ¢ stano quando tempo avevo e mi accorgo solo ora della
sua importanza.

Il sole non ¢’¢ piu da ore, tutto quello che mi circonda ¢ scuro, ho fame, ho
freddo, ho bisogno di calore ma oramai so che non cambierebbe niente senza o
con questi sentimenti addosso.

Tutti 1 miei cari sono scappati, fuggiti, sono rimasto solo 10 in questo posto
cosi umido aspettando un miracolo che mi possa salvare, una mano da dio che
mi sveglia, che mi porti via da qui, mi porti in un posto sicuro, un posto dove
tutto questo ¢ solo un incubo, ¢ solo un immagine surreale.

Rimango immobile pensando ai miei anni passati sprecati, cosa posso fare
ora? Dio, non ho un’altra possibilita mi chiedo mentre le lacrime continuano a
scendere con questo flume che scorre? Non posso fare niente per fermare tutto
ci0? Rimango immobile e penso, mentre il sottofondo ¢ solo urla e case che
stanno venendo giu come cartone. Tutto € confuso e 1o di piu, non riesco a muo-
vermi per la paura, mi sta bloccando. Continuo a fissare fuori , vedo gente di-
strutta , fuoco che si mescola con la pioggia , fumo e polvere che si alza dopo
che una casa crolla. Tutto questo succede mentre mi chiede dov’¢ dio? Mi chie-
do se ¢ colpa di noi essere umani che sta succedendo tutto questo? Continuo a
farmi mille domande senza nessuna risposta, vorrei correre, fuggire insieme agli
altri, ma dove, dove?

Ormai nessuno ¢ piu al sicuro, nessuno. Tutti avranno la stessa fine. Politici,
miliardari, vip, tutti sulla stessa destinazione, non ci resta che sprecare 1 nostri
ultimi respiri pregando.

Il cuore batte, ma non lo sento, perché questi tuoni lo coprono. Continua a
piovere ¢ il delirio, non avrai mai pensato che questo momento potesse giungere,
pensavo fosse tutto uno scherzo, un’invenzione nostra, ma i miei occhi parlano
chiaro. Finalmente riesco a muovere i primi passi da questo umido posto, voglio
raggiungere un posto sicuro consapevole che non c’¢. Cosa sara di me?

Corro il piu che posso piangendo verso una meta che non esiste, corro, € tra
un po’ non esitera nessuno di noi, corro € mi chiedo se ¢’¢ una soluzione a tutto
questo. Il cielo continua a cambiare colorazione fino a diventare totalmente scu-
ro, € la pioggia ha una colorazione strana, non c’¢ pit nemmeno un ombra di
una persona intorno a me, sono solo che continuo a correre mentre urlo doman-



dando a dio perché tutto questo ? Vorrei fermarmi ma non riesco, la mia rabbia e
cosi forte che non mi concede di farlo.

Continuo a pizzicarmi per svegliarmi, ¢ reale tutto c10? Sta davvero succeden-
do?

Mi ricordo ancora quando in televisione facevano vedere i ghiacciai che si
scioglievano, I’inquinamento ambientale, spreco, 1’innalzamento climatico, solo
ora mi accorgo che era tutto vero, perché non davo retta a tutto cio, se potessi
tornare risparmierei ogni fonte: acqua, elettricita e tutto quello che mi circonda,
ma ¢ troppo tardi, il pericolo ¢ diventato realta.

Vedo una casa ancora intera, corro per nascondermi, rimango immobile a pen-
sare mentre la mia mente rifiuta tutto questo. La struttura trema. Inizio a correre

verso I’apertoe . . .



L'ULTIMO UOMO DELLA TERRA
di Vit

1500 — TEMA DY COEOMNE W 2% ELEAMESTARE
Rucconia come hai iruscorso
le vaconze

AN piorie oy
Sl i e S

Sotto sotto mi ha sempre attratto 1’idea dell’eremitaggio in un posto sperduto
e anche se Quesio in Val Mebbia, dove abito, non ¢ esattamente un eremo, ¢ co-
munque un posto sperso tra le colline dove uno puo farsi i cazzi propri piu o
meno come e quando gli pare, come piace a me. Ho sempre avuto la fissa di
starmene per 1 fatti miei. Mi ricordo che quando ero in quinta elementare a un
certo punto era scattata I’Era del TEMA LIBERO. Cio¢ in preparazione all’esa-
me di fine anno, la maestra ci faceva delle simulazioni d’esame dove c’erano al-
cuni titoli che sarebbero potuti uscire il fatidico giorno, tipo:

I1 tuo compagno di banco

L’amicizia

La pace nel mondo

I fantasmi esistono?

Parla dei tuoi pregi e dei tuoi difetti

Un fatto di cronaca che ti ha particolarmente colpito

Un argomento storico che ti ha particolarmente colpito

Un argomento scientifico che ti ha particolarmente colpito

Un luogo che ti ha particolarmente colpito
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Ricordi dell'estate

Ricordi del Natale

Ricordi della Pasqua

Descrivi il tuo compagno di banco

Cosa ti piacerebbe fare da grande?

Il tuo giorno preferito della settimana

Il tuo piatto preferito

I1 tuo papa

I1 lavoro del tuo papa (il mio compagno di banco non faceva mai questo tema
perché suo padre faceva il logista, mestiere che io anche oggi non saprei spiega-
re)

La tua mamma

Il lavoro della tua mamma (questo era piu raro, perché le mamme a quei tempi
facevano spesso le casalinghe)

Poi un bel giorno, senza preavviso, arriva LUI:
Tema libero

Libero. La salvezza. Non credevo ai miei occhi. Perd mica tutti lo facevano,
perché il tema libero qualcuno non lo capiva, era una cosa che spiazzava molti
che di fronte a una cosi grande liberta non sapevano cosa fare e andavano nel
panico. o quando facevo il tema libero (cio¢ sempre) avevo due argomenti pre-
feriti. Uno era che giocavo a calcio nelle giovanili della Juventus e vincevamo
sempre 5 (o 6) a zero e facevo sempre 3 (o 4) gol a partita e ovviamente ero ca-
pocannoniere del campionato con dagli 80 a1 90 gol a stagione. Nella finale di
campionato, di cui ho scritto all’esame vero e proprio, abbiamo vinto ai supple-
mentari 6 a 5 e 10 ho fatto 5 gol e mi son procurato il rigore decisivo che pero ho
lasciato tirare magnanimamente a un mio compagno.

Poco prima dell’esame di quinta elementare sono passato improvvisamente
alla fase “ultimo Uomo sulla Terra”, nel senso che nel tema libero m'immagina-
vo di essere l'ultimo Uomo rimasto e scrivevo questa storia pit 0 meno sempre
uguale dove c’ero io solitario che camminavo tra le macerie in mezzo al nulla e
non stavo neanche tanto male per questo. Al massimo incontravo qualche cane
che poi veniva con me e mi piaceva passeggiare con lui.

E a me insomma piaceva quest'idea, cio¢ di essere rimasto 1'ultimo in vita sul
pianeta dopo che il mondo era finito e di vivere quest'avventura alla scoperta di
ci0 che era rimasto. La vivevo bene. Che adesso, non € che a essere I'ultimo ri-
masto sia una cosa del tutto invidiabile, pero ha degli aspetti positivi, tipo non
avere vicini di casa. Che poi in certe giornate in cui non vedi nessuno € nessuno
ti telefona e piove e tutte le finestre e le persiane tue e delle case vicine sono
chiuse potresti essere veramente 1'ultimo Uomo sulla Terra, che I'atmosfera se-
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condo me sarebbe la stessa. Comunque. Io la fine del mondo me I'immagino un
po' come I'ha immaginata Richard Marheson, anche se lui non aveva immagina-
to proprio la fine del mondo, ma una cosa simile. Comunque, molto anni dopo le
scuole elementari ho visto 1 tre film tratti da Io sono Leggenda dove si parla ap-
punto dell'ultimo Uomo sulla Terra, rimasto solo dopo un'epidemia che ha tra-
sformato gli altri umani in mostri. Nel primo film (degli anni '60) Vincent Price
¢ solo e disperato a Roma, depressissimo nella sua casa all'EUR, una casa cosi
cosi, che gia quando si alza dal letto a inizio film ti viene subito un'angoscia del-
la madonna. Tra l'altro deve difendersi dal papa di Kim Rossi Stuart che fa il
capo dei vampiri, che hanno quest'aria un po' ritardata da zombi. A un certo pun-
to Vincent Price trova un cane e ¢ tutto contento, ma poi il cane diventa un vam-
piro e Vincent Price deve ucciderlo col paletto di legno nel cuore. Nel secondo
film (degli anni '70) invece Charlton Heston vive in una bella casa nel centro di
Los Angeles, spaziosa, piena di quadri e mobili antichi e vabbe, parla tutto il
tempo da solo e gioca a scacchi con una statua di Giulio Cesare, pero in fondo
un po' se la gode, che ha pure accesso alla cantina di un'enoteca! Poi conosce
una ragazza carina e si mettono insieme! Insomma, sarebbe perfetto se non ci
fossero 1 mostri che lo vogliono uccidere. Di recente ho visto anche Io sono Leg-
genda, con Will Smith, che all'inizio mi ¢ piaciuto perché ci son solo il protago-
nista e il suo cane che ascoltano Bob Marley, ma quando compaiono i mostri,
che son pure dei brutti mostri, cio¢ fatti male e banali, il film diventa una vacca-
ta.

Ecco, dunque, io a volte, sotto sotto, mica sempre, ma a volte quando ho be-
vuto un po' troppo, vorrei essere a turno V. Price, C. Heston ¢ W. Smith. Piu di
tutti, pero, devo dire, C. Heston, che ¢ quello che se la gode di piu. Perche in ge-
nerale, in tutti 1 film dove c'e¢ 1'ultimo Uomo sulla Terra, l'ultimo Uomo ¢ sempre
triste e depresso per questo suo essere solo. Non riesce a pensare agli aspetti po-
sitivi. Ma non ¢ colpa sua, ¢ colpa degli sceneggiatori. Perché intanto non lo ha
deciso lui di essere 1'ultimo Uomo sulla Terra. Gli sceneggiatori lo lasciano solo,
senza vicini di casa e va bene, ma lo fanno ritrovare solo a causa di qualche vi-
rus mortale o cataclisma nucleare o qualcosa che comunque ¢ un grosso casino.
Quindi difficilmente 1'ultimo Uomo sulla Terra potra gioire di questa situazione.
Poi, oltre all'ultimo I'Uomo sulla Terra, sulla Terra si scopre sempre che ci sono
mostri tipo vampiri, zombi o robe simili, ci credo che non se la passi tanto bene
I'ultimo Uomo sulla Terra. E poi l'ultimo Uomo sulla Terra ¢ sempre depresso
anche perché mangia delle schifezze, c'e¢ solo roba in scatola. Non potrebbe ave-
re, chesso, delle galline cosi almeno ogni tanto si farebbe un bel brodo?

Vincent Price a un certo punto appena sveglio dice: un tempo mangiare mi
piaceva, ora mi disgusta. E' solo un carburante per sopravvivere. Stamattina
prendero caffé e sugo d'arancia. Poi pero vede che ha finito l'aglio, allora molla
il sugo d'arancia e va cercar l'aglio che gli serve per respingere 1 vampiri-zombi.
Va nella cella frigorifera di un supermercato dove ci sono mezzene intere di vac-
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ca e un sacco di frutta e verdura e anzich¢ prender la carne o altro cosa fa? Pren-
de le trecce d'aglio e torna a casa ad appenderle alla porta! Proprio non ce la fa a
godersela, niente da fare, ¢ un depresso cronico.

Charlton Heston mangia cibo in scatola vario, poi perd un giorno si accorge
che ¢ domenica, allora per festeggiare estrae dal congelatore una salsiccia tipo
wurstel dall'aspetto poco invitante.

Will Smith non sembra neanche tanto depresso dal cibo che mangia. E' ben
fornito nella dispensa, ma sempre di vasetti e scatolette. E usa passata di pomo-
doro ovunque, anche dove non dovrebbe. Poi tiene del bacon nascosto come
chicca assoluta. Pero insomma niente di che.

Quindi? Eh, quindi, certe volte m'immagino di essere ['ultimo sopravvissuto in
una situazione tipo quella pensata da Matheson e dagli sceneggiatori hollywoo-
diani, solo che secondo me bisognerebbe rovesciare la prospettiva e far si che
I'ultimo Uomo sulla Terra, vabe, 1o in questo caso, sia tale per scelta, cosi che
possa innanzitutto godermi 1'assenza dei vicini di casa. E che abbia delle galline
o almeno cibo buono, che se no mi verrebbe voglia di suicidarmi a vivere in un
mondo popolato di vampiri-zombi dove, come se non bastasse, si mangia pure di
merda. E poi anziché esser solo coi vampiri-zombi, non potrei mica scoprire che
non sono solo, ma in compagnia di una colonia di nudiste norvegesi, per dire?
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SPAZIO ALLE SPEZIE

di Ser Stefano

Poso la non-sigaretta sul portacenere.

Sbaglio l'angolazione sull'incavo e la non-sigaretta s'inclind fino a lambire
con la punta incandescente il fondo in vetro del portacenere.

Un denso e oleoso fumo saliva dalla punta e ammorbava l'aria intorno con un
odore di mandorle e cioccolata. Il giovane si rilasso stordito sul divano e fisso
con vacui occhi la televisione.

La sua tenuta era da pieno relax: Ciabatte, pantaloncini al ginocchio color ca-
chi, maglietta nera con su scritto "un uomo senza pancia € come un cielo senza
stelle".

Era da poco passata la mezzanotte e il giovane si stava lobotomizzando con
un film degli anni '60 su un emittente privata. Aveva un mezzo sorriso su, anche
se la scena del film non lo prevedeva assolutamente.
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La terra tremo leggermente sotto di lui. Senti il tintinnio delle cose che pic-
chiavano fra loro. Il lampadario inizio a oscillare con ampi giri concentrici. La
non-sigaretta scivolo dal precario trespolo e rotolo dentro al portacenere.

Il giovane drizzo appena la testa e sibilo un sottile "whooo".

Poi, mentre le scosse scemavano in piccole vibrazioni, ritornd a concentrarsi
sulla storia del film, che non era ancora riuscito ad afferrare. Continuava a guar-
dare 1 particolari che c'erano sullo sfondo senza riuscire a mettere a fuoco il dia-
logo dei personaggi principali.

Lo distrassero dei strani bagliori che provenivano dalla finestra socchiusa.
Giro la testa di lato. Per un attimo, fu preso da una morsa al cuore, un attacco di
panico in piena regola. Per un attimo aveva pensato che fossero gli “sbirri”. Ma i
bagliori erano solo rossi. Mancavano totalmente quelli blu. Quindi non poteva
essere la polizia. Si rimise a guardare la tv con un retro-pensiero di autocompia-
cimento per quanto fosse stata intelligente quell'intuizione.

Il film si interruppe e lo schermo divento nero per alcuni secondi. Spalanco la
bocca e penso "Nooo". Ne approfitto per allungare faticosamente una mano ver-
so la scodella stracolma di patatine che aveva saggiamente preparato poco pri-
ma. Si congratuld nuovamente con se stesso per la furbizia di aver anticipato 1
sentori di fame chimica.

Da fuori provenivano grossi tonfi. TUM TUM continui. Il giovane si portava
meccanicamente le patatine alla bocca masticando freneticamente, cercando di-
strattamente di ignorarli.

Un annunciatrice spettinata apparve sullo schermo e attraverso un enorme mi-
crofono inizid a parlare veloce e frenetica: - ...ci dicono proprio in questo mo-
mento che stiamo trasmettendo a reti unificate. La fine del mondo ¢ alle porte... -
Aveva gli occhi sgranati. Sembrava agitata. Anzi, il termine che passo per la te-
sta del giovane fu “eccitata”, e le guardo la scollatura della maglietta - Le Ame-
riche sono preda di terremoti € maremoti. Europa e Africa sono invece in questo
momento, bersaglio di una pioggia di meteoriti. Ma tutto il mondo ¢ nel caos ... -

"Foorte" penso il giovane con tre patatine chiuse nella mano sospesa a mez-
z'aria. Un boato da fuori, scosse 1 muri di tutta la casa. I vetri tintinnarono. Il
giovane sussultd, ma con notevole ritardo.

Infilo le patatine in bocca. Si alzd con uno sforzo sovrumano e si diresse ver-
so la finestra socchiusa. Il rumore da fuori era diventato continuo e assordante.
Faticava persino a capire quello che diceva I'agitata (o eccitata) annunciatrice.

Dallo spiraglio delle imposte, proveniva una forte luce rossastra. Quasi fosse
l'alba. Un alba di un trionfo di colori mai visto. Ma lui era certo che fosse piena
notte. Di quello ne era sicuro.

Non aveva voglia di capire il perché degli strani avvenimenti. Si promise pero
di ascoltare con attenzione l'annunciatrice per vedere se gli dava informazioni.

Chiuse accuratamente la finestra e questo attenud un po' il rumore con suo
gran sollievo. Si trascino verso il divano e vi si accascio, stremato e infastidito
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dalla fatica. Riprese la scodella di patatine e torno a fissare il petto dell'annun-
ciatrice - ... vi raccomandiamo di andare in posti sicuri, come cantine, garage in-
terrati o qualsiasi altra cosa che possa fornire una sorta di riparo. Portatevi con
voi acqua e viveri, e tutto quello che riuscite a ... -

"Foorte" ripenso il giovane con un sogghigno. I tonfi erano nuovamente tor-
nati a livelli insostenibili. Guardo la finestra, pensando che forse si era solo im-
maginato di averla chiusa. No, no. Era chiusa veramente.

Ormai non sentiva neanche piu quello che diceva I'annunciatrice. Per fortuna
I'immagine cambio e gli mostrd una telecamera che riprendeva il centro di Mila-
no.

Palle infuocate cadevano dal cielo a una velocita impressionante. Si sfracella-
vano al suolo sollevando decine e decine di metri quadri di pavimentazione e
asfalto. Alcune colpivano i palazzi che venivano divelti come fossero fatti di
carta. Schegge, vetri, pezzi di ferro e cemento volavano ovunque. Gli sembro di
vedere anche membra umane volare in giro.

Il giovane mangiava patatine compiaciuto e felice. Quello, era meglio di un
film di fantascienza. Stava per dire un altro "foorte" ma venne interrotto da un
odore sgradevole. Si gird nuovamente verso la finestra e nel rombare ormai con-
tinuo dei botti all'esterno, vide una sottile coltre di fumo denso e verdastro pene-
trare dalla finestra e dirigersi verso di lui.

Penso intensamente a quel fumo, non sapendo darne una spiegazione.

Alzo le spalle e guardo sul tavolino il portacenere con dentro la non-sigaretta,
ormai spenta.

La raggiunse e la prese fra le dita.

L'accese. La prima boccata lo fece tossire. La seconda lo fece sprofondare con
serenita nel divano.

Un pensiero nascosto in profondita nella sua mente intendeva combattere lo
strano fumo verdastro con il fumo della non-sigaretta.

Esalo un altra boccata verso I'alto. Il soffitto si sventro, sostituito da un enor-
me massa nera.

In una frazione di tempo talmente piccola da riuscire difficilmente calcolabile
anche con 1 piu moderni strumenti, il giovane spari. Schiacciato , incendiato e
polverizzato. I suoi resti furono spremuti a piu di duecento metri sotto terra, in-
sieme alle sue patatine, il suo televisore, la sua stanza, la sua casa e quasi un chi-
lometro di terreno attorno.
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A.D. - Apocalypse Day

SECONDA CREAZIONE

di Mario

Citta del Vaticano. Salone delle Profezie. 01.12.2012

Il Santo Padre finalmente prese la parola.

"Fratelli carissimi.

Vi ringrazio per avere raccolto il mio umile invito. Per me € un onore vedere
qui riuniti 1 capi delle Nazioni piu influenti del nostro mondo. Come fratelli,
senza rancori.

Non voglio dilungarmi troppo, so che dopo le mie parole avrete molte cose da
decidere ed il tempo stringe. Vi ruberod solo pochi minuti.

Nostro Signore ci ha creati donandoci libero arbitrio e raziocinio. Ci ha chie-
sto di sopportare molte prove, talune delle quali estremamente gravose, ma non
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ci ha mai abbandonati, nonostante qualcuno pensi, abbia pensato e pensera il
contrario. Lo ha anche pensato il Suo figlio prediletto, quando nel momento cru-
ciale della Sua passione — centrale per tutta la Cristianita — contro ogni logica,
dall'alto della Croce ha gridato ai quattro venti la sua disperazione, credendosi
abbandonato dal Padre nonostante per tutta la Sua vita abbia avuto il privilegio
di constatarne anche quasi materialmente la presenza.

Il Suo progetto € quanto di piu perfetto possa esistere nell'universo, tanto che
nessuno di noi - esseri poveri, limitati ed imperfetti - pud comprenderlo se non
mediante la Fede”.

I convenuti ascoltavano attenti, non riuscivano a capire dove volesse arrivare.

Sua Santita aveva usato tutta la sua diplomazia e la sua influenza per convo-
care 1 grandi della Terra in quel posto misterioso tra le Sacre Mura, di cui nessu-
no, tranne una ristretta cerchia di persone, conosceva 1’esistenza.

"Nostro Signore Ci ha chiesto di diffondere la Sua parola e Noi abbiamo rite-
nuto opportuno convocarVi per quello che in gergo tecnico definireste: una co-
municazione di servizio urgente"

I presenti erano perplessi e preoccupati. Che fosse impazzito?

"E giunto purtroppo il giorno delle scelte: scelte obbligate, per Cristiani e
non; per cattolici, laici, atei e non. Scelte solo apparentemente crudeli.

In passato altre civilta hanno svelato — sebbene indebitamente e contro ogni
Nostro volere - la data della fine del mondo: ci sono state ad esempio le profezie
Maya, c’¢ stato il Profeta Malachia e c’¢ stato anche chi — scettico ed agnostico
— ha commissionato lo studio Valenzetti, per poi nasconderne e falsarne i risulta-
t1.”

Il Pontefice si interruppe appositamente per scrutare le espressioni del pubbli-
co, che rimase impassibile.

"Eccellenze, vengo al dunque. E maturato il tempo di rompere il sigillo appo-
sto su alcuni nostri documenti. Il 21-12-2012 l'equazione di Valenzetti verra
soddisfatta in ogni suo parametro ed in ogni sua incognita. E badino che cito Va-
lenzetti per comodita, ma potrei citare una infinita di altre fonti, tutte concordan-
ti. Una copia originale del suo studio completo ¢ in Nostro possesso ed ¢ stato
accuratamente analizzato prima di essere inserito tra i Nostri documenti profeti-
cl.

Questo mondo terreno, da noi tanto maltrattato, verra inesorabilmente distrut-
to. Desideriamo una collaborazione mondiale per affrontare questa ennesima
prova di cui Nostro Signore generosamente ci anticipa I’avvento: ¢ inutile negar-
lo, ’apocalisse ¢ alle porte."

Prima che qualcuno potesse commentare, accese il maxischermo sul quale ini-
ziarono a scorrere le immagini.
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"Fratelli, questa ¢ l'equazione.

Sotto potete vedere il tempo trascorso dalla comparsa dell'vomo sulla terra e
sotto ancora il numero di persone presenti il 21.12.2012 sul nostro pianeta.

Andate a sostituire 1 valori e vedrete che il tempo rimasto a quella data sara
ZERO.

Zero istanti di esistenza.

Da un punto di vista prettamente pratico Vi confermiamo che secondo 1 No-
stri Sacri Documenti a quella data saranno finiti i numeri.”

L’auditorio era sconcertato.

“Saranno finite le cifre capaci a misurare, a quantificare e a descrivere le esi-
stenze e le conoscenze dell’attuale civilta umana.

Le connessioni e le trasmissioni non reggeranno piu il flusso dei dati, che sara
diventato esageratamente corposo; non esisteranno piu supporti capaci di imma-
gazzinare le nostre informazioni. Per progettarli serviranno macchine piu potenti
dei supporti che dovrebbero progettare.

I macchinari si fermeranno. Tutti.

Ci sara il collasso globale, che portera 1'umanita alla sua estinzione. Il proget-
to DHARMA, come molti di Lorsignori sanno, si ¢ rivelato una solenne stupi-
daggine, al pari dei viaggi nel tempo™.

Intervenne fuori da ogni protocollo il rappresentante degli U.S.A.:

“Ecco I’ennesima bufala, dopo quella dell’anno 1000. Mille non piu mille, e
invece siamo ancora qui’.

“Mille ¢ I’estensione massima numericamente raggiungibile in questo
mondo”, replico pronto il Santo Padre, che si aspettava quella banale osservazio-
ne.

“E 1l cronovisore?” incalzo il rappresentante degli Emirati Arabi. “Voi sapete
benissimo le porcherie che avete fatto usandolo”.

“Quello ¢ uno strumento per osservare, non per viaggiare, come dice il nome
medesimo.” Rispose pronto. “Ogni Nostra scelta ¢ stata fatta in nome di Dio. Ri-
badisco che 1 viaggi nel tempo passato o futuro non esistono nemmeno a livello
teorico. Fidatevi. E per stoppare qualche altro scettico confermo che ’attuale se-
quenza di Valenzetti ¢ in fase decrescente anche per cio che conferma gli uni-
versi paralleli, di cui impropriamente molti scienziati da qualche tempo vanno
parlando.”
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Il Santo Padre aveva perso la sua aria paterna ed aveva alzato la voce, ma ben
presto si calmo.

“ Vi prego di farmi terminare.

Per funzionare, dicevo, le nostre macchine calcolatrici avranno bisogno di in-
formazioni talmente sofisticate e complesse che nessun’altra macchina potra ela-
borare, poiché priva delle istruzioni necessarie; istruzioni che I’uomo impieghe-
rebbe secoli per scriverle a mano.

Come il limite dell’equazione di 5° grado, che per risolverla si deve preventi-
vamente risolvere un’equazione di grado superiore.

I numeri necessari per la continuazione della nostra civilta sono la base delle
macchine dalle quali non possiamo piu fare a meno. Tali numeri hanno raggiun-
to una complessita tale che potranno essere definiti solo da altre macchine, le
quali ad un certo punto si fermeranno, in attesa delle istruzioni che altre loro so-
relle avrebbero dovuto fornire, ma che non forniranno mai, anch’esse al collas-
SO.

Tutto smettera di funzionare. Perché gentili Signori, ogni cosa naturale ha un
limite.

Fermare il flusso informatico anche solo per un istante, sarebbe a dir poco de-
leterio.

L’ultimo sussulto, I’ultima operazione telematica ingenerera una microscintil-
la che distruggera tutto, sotto i nostri occhi impotenti, condannandoci ad una
morte lenta, dolorosa ed inesorabile. Rileggetevi il libro dei numeri, ma fatelo in
fretta, e vedrete che Nostro Signore non sbaglia mai.

Concludo per non abusare oltre della vostra pazienza e disponibilita.

All’interno delle nostre mura si trova un calcolatore nel quale sono gia state
immagazzinate le conoscenze principali della civilta attuale, un riassunto dei pa-
rametri vitali. Esso comanda una rete di calcolatori sparsi nei 5 continenti, in lo-
calita segretissime e indipendenti da qualsiasi altra rete; tali calcolatori non po-
tranno supportare I’intera popolazione mondiale attuale, quindi sara opportuno
selezionare un ristretto gruppo di scienziati che, facendo riferimento ad essi, po-
tranno ricostituire un nuovo mondo, si spera migliore. Purtroppo si dovra fare
una cernita, che ci si ¢ sforzati di condurre nel migliore dei modi.

Le Signorie Vostre dovranno quindi provvedere a scegliere un opportuno nu-
mero di persone da mettere alle dipendenze dei Nostri scienziati, che si trovano
gia al loro posto, per la ricostruzione. L’elenco dei prescelti dovra essere preven-
tivamente sottoposto all’approvazione della segreteria di stato vaticana entro e
non oltre 48 ore da questo istante. Non ci sono concesse proroghe.

A1 piu scettici consiglio di risolvere le seguente equazione e di confrontarla
con gli atti in loro possesso.

2x =1000 1000
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Ecco il senso di “mille non piu mille”.

Nessuna ulteriore informazione Vi potra essere comunicata, se non quelle
strettamente procedurali inserite nei documenti che vi verranno consegnati all’u-
scita, che contengono anche le dettagliate istruzioni per cio che Noi definiamo
“la Seconda Creazione”. Ritengo inutile ogni raccomandazione in ordine alla ri-
servatezza di questo incontro, che definirei informale.

E che 1 Cavalieri eletti abbiano pieta.

Che Dio abbia pieta di noi tutti.

Grazie per I’attenzione.”

Il Pontefice lascio la sala senza dare a nessuno la possibilita di replicare. I
presenti vennero accompagnati all’uscita da compassati commessi apparsi come
dal nulla al termine del discorso, 1 quali consegnarono loro una busta numerata e
munita del sigillo in ceralacca del pescatore. Dentro ogni busta, ma questo i de-
stinatari non lo seppero subito, vi erano dei microchips.

Tempio di Dendera, Egitto

Lo scrigno venne aperto e il ronzio del circuito alla base del pilastro di Djed
confermo 1’accensione della lampada. La procedura aveva di nuovo avuto inizio,
puntuale.

I1 Santo Padre si raccolse in preghiera, preoccupato.

“Signore sia fatta la tua volonta. Dacci la forza”.
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A.D. - Apocalypse Day

UN ULTIMO SEGNO DI VITA

di Magasulla

Un'antica leggenda del Popolo Galattico narra che durante I'esplorazione di un
pianeta morto chiamato Terra, sul quale ogni forma di vita si era estinta dalla
fine del Terzo Millennio, un gruppo di scienziati rintraccio, perlustrando un ac-
quitrino, una lunga candida piuma. Essi concordarono che 1'oggetto assomiglia-
va a quelle di cui era dotata una specie volatile, fornita di grandi ali volanti, che
si era scoperta solo da poco tempo, nel terzo centinaio del quarto millennio, su
di un pianeta denominato Terzo Puro. Il racconto dell'accaduto cred lentamente
nel tempo la credenza che si trattasse di una forma di vita capace di superare il
Tempo e la Luce.

Da allora la piuma ¢, per 1 popoli delle galassie, un segno di fortuna.

Un millennio prima — la Terra
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I1 silenzio che si era disteso sulle terre ormai disabitate aveva la sonorita che
mai il pianeta aveva conosciuto. Negli ultimi decenni era sempre stato invaso
dal frastuono delle citta, dall'affollarsi urlante delle genti in cerca di cibo, dalle
grida dei morenti nelle mille guerre che si erano combattute. Molto tempo era
passato, le notti avevano invaso ogni parte del mondo, notti di buio e di paura,
notti di sangue e urla, notti di morte. Spesse nubi color seppia oscuravano ormai
da tempo la palla incandescente del sole, che stava esaurendo il suo ciclo in una
espansione esplosiva. Il suo calore si era propagato fino a raggiungere satelliti
lontani, creando maree di magma vulcanico, incendi di piccole stelle, bruciando
meteore che sopraggiungevano inerti accanto a lui.

La terra si era salvata dall'atroce calura per lo spesso strato di nubi tossiche
che l'aveva avvolta gia dai primi anni dalla Grande Sventura, e che aveva conti-
nuato a ispessirsi avvicinandosi, tanto da non riconoscere piu il giorno dalla not-
te. Ma questo era un particolare insignificante: nessuno voleva sapere se era la
notte o il giorno a scandire il disperdersi lento della razza umana, nei primi tem-
pi resa folle alla ricerca di una soluzione che curasse le piaghe dei gas usati in
guerra, una possibilita alle madri di non concepire solo feti morti, un sollievo
alle migliaia di bestie che erano scese a frotte cercando acqua e cibo.

Tutto era stato inutile, tutto si era sovvertito e allora anche 1 piu tenaci si era-
no arresi, anche, coloro che credevano a un castigo apocalittico mandato da un
Dio furente, si erano dovuti arrendere. La vita stava ineluttabilmente scomparen-
do.

Avevano iniziato a spopolarsi le grandi metropoli dove niente rimaneva se
non il caos e la paura, e dove gruppi di uomini si lanciavano dai grattacieli per
dare un senso al loro morire. Si diceva che in Oriente, forse in Giappone, una in-
tera popolazione di una grande citta si fosse lasciata annegare immergendosi,
mano nella mano, e per centinaia di chilometri quello che era stato oceano, aves-
se cullato 1 milioni di corpi. Si diceva, si cercava di capire, si ipotizzava, ma 1'u-
nica certezza sembrava essere la fine, I'annientamento di tutto.

Cosi era avvenuto, nei modi piu semplici nelle grandi pianure invase dai
ghiacciai che si scioglievano e trascinavano via intere popolazioni, oppure con la
follia di gruppi che davano a sé e agli altri una morte violenta. Ultima soluzione
ideata da quello che era rimasto dei governi, un letale liquido iniettato a coloro
che preferivano una fine indolore.

In modo inspiegabile, pero, una forma di vita instaurd una lotta implacabile
con gli elementi, una forma di volatile chiamato dalle popolazioni mediterranee,
estinte ormai da tempo, albatros, E fu proprio fra le isole di quella che era stata
la Grecia, e che ormai era una penisola deserta, protesa su un mare color seppia
che piccoli nuclei di quegli uccelli, cercarono e trovarono un modo di sopravvi-
vere, Quanto fu tenace l'attaccamento alla vita di questi animali lo dimostrarono
gli estenuanti viaggi che essi facevano per recuperare ai loro piccoli nati una
qualche forma di larva o di cibo, e la volonta di recuperare ogni piccolo nato an-
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che se in difficolta, come se la loro possibilita di resistere fosse legata al loro nu-
mero, alla loro capacita di stare in gruppo, a una forma di solidarieta fra loro.

Fu cosi che millennio dopo millennio, in un pianeta ormai ricoperto dalle ac-
que che tutto avevano sommerso, anche cosi quei candidi uccelli modificarono
le loro abitudini, costruendo nidi leggeri come seta, in grado di galleggiare sugli
acquitrini e di proteggere 1 piccoli nati, e cercando nel mare nuove forme di
cibo, createsi nel tempo.

In un buio che non conosceva albe e tramonti, ma solo attimi di esplosioni di
luce delle stelle che si disintegravano passando anni luce accanto alla terra, essi
si lanciavano in voli sempre piu arditi, con le grandi ali che mutandosi di gene-
razione in generazione, erano divenute ampie e leggere. E con quelle ali, in
gruppo, a volte arrivano fin alla fine del mondo, 1a dove una volta I'uvomo non
osava avventurarsi se non in protetto in tute termiche, per non perire al freddo e
ai ghiacci. Gli albatros non avevano timore n¢é del freddo né¢ del ghiaccio perche
nulla di tutto cio esisteva piu.

Essi si posavano in lunghe fila, guardando a lungo il cielo plumbeo, e a un
cenno del capo stormo si innalzano in volo, lasciando a volte sulla sabbia qual-
che candida piuma, con cui nessun bambino mai avrebbe giocato.
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ESSI LA COPA AMOR
di Augusto Manghisi

Quel giorno per me era un giorno normale. Scesi dal letto con lo stesso piede,
il destro. Riempii la vasca con gli stessi sali, stessa schiuma da barba, stesso
dentifricio,

la lozione di sempre, la cravatta preferita.

E soprattutto 1’animo e 1’ottimismo che giornalmente mi accompagnava.

Era un giorno normale, pero stupendo: Roma sembrava un gioiello, preziosa e
brillante. Il sole pallido caldeggiava le mura della storia. Il freddo di Dicembre
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esaltava 1 profumi dei mercati. La gente riempiva le strade di pietra, calpestan-
dole

con le proprie, fini, scarpe firmate. I vetri delle automobili riflettevano sul
marmo il laborioso progresso di una citta fattiva, piena di vita, frenetica, caotica,
perd sempre attenta al passato che la accerchiava e, a volte, stritolava, soffocan-
dola in un traffico

assurdo e paralizzante.

Tanti difetti, tanti problemi, come quasi tutte le grandi metropoli. Una citta
pero, sempre piena di umanita e tolleranza. Insomma una citta estremamente ci-
vile.

Forse per questo Roma ¢ l'unica che allo specchio si legge Amor.

Seduto nel solito bar, sorseggiavo il mio prezioso espresso e sfogliavo senza
molta attenzione il quotidiano che sempre buttavo dopo il caffé. Ero molto preso
dalle belle gambe di quelle donne cosi profumate che martellinavano con 1 loro
tacchi a spillo quegli scuri sampietrini. Angeli vestiti a festa che come in una
passerella di moda, sfilavano disinvolte, mostrando le loro minigonne, quell ac-
conciatura stravagante o quel trucco dai colori pastello che neanche Michelange-
lo avrebbe potuto dipingere.

Che meraviglia, che dolci visioni, avrei passato tutto il giorno a guardare que-
sto spettacolo cosi bello e sorprendentemente gratis.

Era tardi e il mio lavoro mi aspettava. Comincio pero a succedere qualcosa
che nessuno aveva previsto, comincio a piovere. Nessuno aveva l’'ombrello. La
pioggia era pesante ma soprattutto stranamente calda.

La gente come formiche impazzite cercava riparo e 10 meravigliato rimasi se-
duto.

Guardai il cielo, c'era il sole. Strano fenomeno, pioggia senza nuvole, ma an-
cora piu strane queste gocce cosi calde che bruciavano al contatto con la pelle
invernale.

Sembrava un temporale estivo, perd era Dicembre.

Finalmente 1l cielo si colord di scuro, giustificando il fenomeno atmosferico.
Il colore non mi convinse: non era grigio, ma dipinto di rosso forte come 1"abito
dei cardinali che qui vicino passeggiavano.

La pioggia si trasformo di colpo in cenere bianca, forfora fastidiosa che se
aspirata cominciava a fare le prime vittime.

o, sempre seduto, mi posi un fazzoletto bianco tra naso e bocca, filtrando

questa fuliggine assassina. Nella piazza ¢’erano pit o meno un centinaio di ca-
daveri,
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La gente continuava a correre in silenzio, nessuno gridava, nessuno piangeva,
tutti eravamo cosi sorpresi che la meraviglia ci aveva ammutoliti.

Tra 1 caduti potevo riconoscere Aldo il giornalaio, Mohamed il marocchino
che vendeva accendini, Silvia la vigilessa del quartiere, Bob il cantante rasta de-
gli scalini, Carlo il cameriere del bar, Ivan il fastidioso polacco lavavetri, la bel-
lissima Kuny, la zingarella che all’angolo raccoglieva monete e molti altri sco-
nosciuti, vittime sorprese di un giorno normale.

La maggior parte dei morti aveva gli occhi e la bocca aperta, tutti mirando il
cielo, tutti sospirando, tutti sognando.

La piazza era vuota, ma piena di anime, la gente aveva trovato riparo dalla ce-
nere nella stazione della metropolitana. Mi unii a loro e insieme cominciammo a
trovare una spiegazione, cercando un teorema che ci avrebbe aperto il mondo
delle soluzioni.

Molte frasi fatte, esagerata mitologia, troppa fantasia, solo una frase mi
colpi... APOCALISSE. Secondo lui, un uomo vecchio e stanco, con un occhio
solo e appoggiato a uno strano bastone, oggi era il 25 Dicembre del 2012, era la
fine del mondo.

Lui rideva e ci assicurava che questo evento era previsto, che lui sapeva, che
lui aveva fatto il possibile per avvisare tutti, ma che noi tutti eravamo troppo in-
daffarati, che noi tutti avevamo snobbato questa eccentrica notizia.

Intanto uno di noi a turno faceva capolino per vedere che succedeva fuori.
Ezio correndo ci comunico che la fuliggine si era trasformata in pietre incande-
scenti e che la statua li fuori nella piazza era gia caduta, e che il maestoso Colos-
seo si era sgretolato.

Queste pietre una volta a terra diventavano liquide, come la lava di un vulca-
no.

Molto presto questo fiume micidiale avrebbe raggiunto e riempito il tunnel
che fino a ora ci aveva protetto.

Non so perché, pero il mio istinto mi fece scendere fino alle rotaie, e comin-
ciai a cercare una botola, una apertura. Mi seguirono in pochi, in pochi riuscim-
mo a entrare in una piccola caverna sotterranea. Il vecchietto era con me e sem-
pre mi diceva... 'bravo, bravo’" e mescolava parole astruse in un linguaggio mi-
sto francese spagnolo.

Con noi c’erano persone diverse, lavoratori, turisti, ladri, uomini e donne, tutti
adulti, non ¢’erano bambini, loro erano tutti a scuola, in preda al sacrificante de-
stino.

Finalmente entrammo scavando con le mani e con le unghie in una stanza af-
frescata e piena di ossa: le catacombe. "Che splendida idea" mi disse il canuto
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visionario "Noi vivi in un cimitero". La storia, 1 romani, il passato ci aveva sal-
vato e riparato in una specie di arca di Noe¢ sotterranea.

Stanchi e provati, alcuni dormivano, altri pregavano. o non potevo fare niente
di tutto ci0: il mio sguardo e il mio pensiero erano gia a domani...

Quanti saremo? Sara successo lo stesso a Tokio, a Parigi, a New York, a Cal-
cutta?

[o mi sentivo bene, sapevo che ero stato scelto per continuare, eletto per rifon-
dare.

L’ anziano signore sembrava dormire, riposava dopo tanto camminare. Lui era
gia morto, giaceva sereno, aveva fatto il suo dovere, aveva terminato il suo in-
tento, Caronte aveva compiuto con esito il suo tragitto.

Grazie a lui pochi eravamo li, grazie a lui potevamo raccontare.

Domani lo raccontero.

Domani chiamero la nuova citta con il suo nome.

28



2012: LA FINE DI UN INCUBO

di Massimo Baglione

La mia vicina era una grandissima rompipalle!

Quando la conobbi mi sembrava una persona perbene, bisognosa di aiuto, po-
vera e umile. Non ho saputo dirle di no e le ho regalato un'infinita di piaceri, di
favori, di tempo.

Un giorno, pero, le chiesi con la massima gentilezza di non parcheggiare piu
la sua auto in quel modo, perché intralciava il passaggio a eventuali amici o pa-
renti degli altri coinquilini.

Non l'avessi mai fatto!

Oh, quella stronza si ¢ incarognita! Neanche le avessi spalato cacca marcia
sulla faccia!

Da quel giorno tutto cambio. La vita condominiale degrado a tal punto che
praticamente tutti avevano da sputare rospi putridi per qualunque stupidaggine.

I1 dottore mi ordind un colloquio psichiatrico urgente. Ho dovuto obbedirgli,
perché le mie fantasie assassine stavano spaventando me stesso.
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Andai dallo psichiatra. Si ¢ anche divertito ascoltandomi, e si complimento
per la mia fantasia: — Potresti fare lo scrittore horror! — mi disse. Io gli sorrisi
senza troppa voglia. Afferrai le ricette per il Tavor e altre cosucce per "pensare
positivo" e lo salutai.

Mi diressi in farmacia, si, ma andai a sbirciare nell'armeria. Che paradiso! En-
trai. Un tizio strano mi fissava divertito.

— Che cazzo c'€? — gli chiesi gentilmente.

Continuava a sorridere e ad annuire, come se avesse capito tutto della mia
vita. Gli feci un cenno svogliato, uscii ed entrai in farmacia. Forse ne avevo dav-
vero bisogno.

Tornai a casa col mio fagottino. La macchina della mia vicina era parcheggia-
ta proprio come non avrebbe dovuto. Tra il muretto e 'auto c'era giusto giusto lo
spazio per passare con la mia moto. Lo puntai e preparai l'anfibio in modo da
spaccare con la pianta del piede lo specchietto retrovisore. Crack!

Un brivido di piacere mi riempi le vene. Mi fermai, sorrisi, aprii il mio gara-
ge, parcheggiai la moto e mi avviai verso casa.

La stronza, sentendo un rumore strano, si affaccio dalla terrazza e, vedendo lo
specchietto che ancora dondolava attaccato a un filo, mi insultd pesantemente.
Normalmente, tempi addietro, in una situazione del genere avrei fatto una guer-
ra. Invece restai calmo. Ero uscito per curarmi, e sarei rientrato a casa senza fare
danni, perdio!

Cosi, la ignorai (anzi, la mandai affanculo, e poi la ignorai), chiamai Cesare,
il mio vecchio gatto, e insieme cominciammo a salire le scale. Dal primo piano
si apri violentemente la porta della vicina e subito sguscio fuori anche il suo
cane che, appena vide il mio gatto, gli si fiondo addosso azzannandolo. L'odio
che intercorre tra cani e gatti € una storia vecchia e accettata, ma quello era il
MIO gatto, e quello era il SUO cane. Il discorso era molto diverso, ne converre-
te, immagino.

Gettai il pacchetto a terra e afferrai il cane con entrambe le mani. Me lo misi
tra le ginocchia e strinsi forte per evitare che scappasse. La puttana mi picchiava
sulla schiena con non so cosa. Con le mani aprii le fauci del cane (non so come,
ma ci riuscii. Forse il cane aveva intuito il mio stato mentale) e liberai il mio
vecchietto spelacchiato. Se avesse avuto la forza di una volta, forse un occhio
gliel'avrebbe cavato, o sarebbe scappato come un razzo e non si sarebbe lasciato
azzannare cosi facilmente. Ma era un vecchietto, di 15 anni, pacifico, placido e
pacato. Mesto, prese a salire le scale con fatica, sicuro di me che lo difendevo
dalle retrovie.

La stronza mi si avvento per difendere il suo animale. Le diedi una gomitata
in faccia per tenerla lontana. "Diamine, mi sto ancora lavorando il cane, non lo
vedi?" pensai. Lo afferrai di peso e lo lanciai nella casa puzzolente della tipa,
poi chiusi svelto la porta. La bestia abbaiava fuori di sé per la rabbia e scavava
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nel legno per aprirsi un varco, senza successo. "Ti ¢ andata bene, amico: 10 amo
1 cani!"

La stupida si rialzo e cerco di castrarmi con un calcio. Ora, 10 ammetto che in
quella situazione la rabbia non permetta di ragionare in maniera lucida e coeren-
te, ma porca puttana, non lo vedi che sono grosso il doppio di te e che ho appena
neutralizzato 'unico essere vivente al mondo che ha la stupidita necessaria per
aiutarti?

No, evidentemente no.

L'afferrai per la collottola e la sbattei con tutta la forza esplosiva che riuscii a
tirar fuori. La signora sbarrd gli occhi. Forse per qualche attimo perse anche co-
noscenza, ma restd con gli occhi sbarrati. Belli, per giunta, sprecati in quella fac-
cia di merda. Le diedi due legnosi ceffoni. La tipa si riprese e si calmo. La la-
sciai cadere e si affloscio, seduta, sul pianerottolo.

Continuai la mia scalata verso casa.

— E ora come ci entro in casa, deficiente?! — sbraito.

Eh gia. L'avevo chiusa fuori. Sono proprio un deficiente. Mi girai, feci per
scendere 1 gradini ma subito ci ripensai: — Se sei stupida non € colpa mia. — mi
limitai a dirle, sorridendo.

Cesare mi chiamava: — Arrivo! Arrivo, che cazzo!

I mesi passavano.

La situazione del condominio restd stabile, senza grossi picchi emotivi. Le
medicine funzionavano e la vicina pareva aver capito che se mi lasci in pace io
faccio altrettanto, e che se invece mi rompi le palle i0 mi devo difendere. Forse
non era cosi stupida, forse era solo un po' ritardata, forse aveva bisogno dei suoi
tempi per apprendere queste semplici regole di vita sociale. Forse.

E mi sbagliavo. Lei stava covando la sua vendetta. Purtroppo non posso rac-
contarvi cosa successe, perché non ne ho voglia, e perché lo psichiatra mi ha or-
dinato di stare tranquillo € non pensare piu a quella brutta faccenda. Capite,
quindi, che devo obbedirgli. Pero un'altra cosa posso raccontarvela.

Era la magica notte dell'ultimo dell'anno, del 2011. Non avevo voglia di fe-
steggiare, e poi avevo febbre e mal di gola, e le autorita avevano consigliato di
stare a casa ai primi sintomi, per evitare di aggravarsi e contagiare gli altri sani.
L'influenza equina era una gran brutta bestia, non si poteva sottovalutare.

In televisione, alle 23:50, stavano per dare il via alla festa. Tutto il mondo
aveva la ferma intenzione di esorcizzare lo spauracchio della fine del mondo:
"Vieni 2012, vieni! Non ci fai paura!".

Avevo comprato dei razzetti e alcuni raudi da far esplodere. Mi avvolsi in una
coperta e uscil in terrazza. Mi affacciai, come da abitudine. La macchina della
stronza era parcheggiata bene. Strano!

Notai, pero, che la luce della sua sala si proiettava sull'asfalto. "Ah, anche tu
sel rimasta a casa eh?" Pensai.
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Scorsi, inoltre, alcuni razzi piantati in obliquo nei suoi vasi. Voleva festeggia-
re anche lei come volevo fare 1o, ovvero puntando 1 razzi verso il prato innevato.
"Ah si?"

Non so cosa mi prese, ma capii tutto. Entrai in casa, aprii diverse bottiglie di
grappa, whisky e altri superalcolici, 1i portai fuori e li svuotai proprio su quei
vasi, con cura, badando di far cadere la maggior parte del contenuto sul piane-
rottolo della sua terrazza senza sprecarne una goccia (dal secondo piano era ab-
bastanza facile). Ne risparmiai alcuni lunghi sorsi per me. Sapevo che me li sarei
meritati, o quanto meno goduti.

23:58.

Mi spogliai nudo e aspirai l'aria ghiacciata, a pieni polmoni. Mi sdraiai sul
freddo cemento versandomi addosso dell'acqua fredda.

23:59.

In televisione davano il countdown. Di sotto proveniva l'eco della stessa tra-
smissione: la stronza guardava il mio stesso canale. "Puttana!"

00:00.

Auguri! Alééé!! Buon anno! Alla faccia della fine del mondoooo! Yoohooo!!!

E via cosi. Ovunque si vedevano e sentivano lampi e botti, fischi e fiaschi. Mi
affacciai. La tipa stava cercando di accendere i razzi, ma le micce erano umide.
Merda, non ci avevo pensato.

Lei, in quel preciso istante, nel primo minuto del fatidico 2012 (anno in cui
tutto il mondo, si diceva, sarebbe finito) mi dimostrd che in tutto quel tempo
avevo sbagliato. Non era stupida. Dico davvero! Mi ha scioccato. Mi affacciai
meglio e la vidi impugnare l'accendi gas, quello che premi il pulsante ed esce
una fiamma lunga e azzurra. Avete presente?

Io non ci avrel mai pensato. L'enorme vampata fu uno dei fuochi d'artificio
piu belli che avessi mai visto. Le sue urla erano divine! "Crepa, bastarda!
Crepa!". Il suo cane era rimasto in casa e abbaiava come un dannato.

Avevo mani e piedi congelati, mi battevano 1 denti. Sfilai 1 miei razzi e li la-
sciai cadere di sotto, senza accenderli. Alcuni si accesero da soli. Tracannai gli
ultimi sorsi del whisky, mentre la sinfonia di urla continuava a sollazzarmi 1'udi-
to.

Mi misi i pantaloni del pigiama, indossai una canottiera sporca e puzzolente
pescata nel cesto dei panni sporchi, afferrai Cesare e scendemmo di corsa le sca-
le. Aprii il portone, poi tornai al primo piano (con Cesare sempre in braccio) e
sfondai con un calcio la porta della stronza arrostita.

No, tranquilli... volevo solo liberare il cane.

L'animale scappo fuori con la coda tra le gambe. Sfondai la porta di fronte e
telefonai ai vigili del fuoco. Cosa? Vi state chiedendo perché sfondai l'altra por-
ta? Semplice! Perché mi stava sulle palle pure lui!
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Alla centrale mi dissero che qualcuno aveva gia avvertito e che un'unita era
gia partita. Bene. Usci fuori. Faceva un freddo boia, tremavo come una foglia.
Mi sedetti sul muretto, in attesa.

Quando riuscirono a spegnere l'incendio arrivo anche la polizia. M'interroga-
rono, ma un paramedico disse che avevo urgente bisogno di essere ricoverato
perché avevo la febbre altissima e probabilmente avevo beccato 1'equina. Gli
agenti obbedirono e, in ogni caso, la mia spiegazione gli era parsa del tutto cre-
dibile. E poi, come avrei potuto, anche volendo, fare tutto quel casino con una
febbre cosi alta?

Sara un anno fantastico, ve lo dico 10!

Buon 2012 a tutti!
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OTTO IN PUNTO

di Diego Bortolozzo

Ore 08 in punto. Come sempre, in perfetto orario, il neo papa usci di casa, sa-
lutando la sua bellissima moglie e accarezzando il piccolino di pochi giorni.
Apri la porta, diede un ultimo bacio a tutti e due e chiamo l'ascensore piu vicino.
Bastarono pochi secondi per arrivare al piano terra, dove saluto il portiere e usci
all'aria fresca di fine dicembre. Ammird ancora un volta 1 quindici piani dell'ho-
tel Bedford, una splendida costruzione dai mattoni rosso bruno, con il fascino
delle costruzioni vecchio stile, poi si strinse nel cappotto e volto a sinistra, lungo
la quarantesima strada, in direzione del Palazzo delle Nazioni Unite. Amava
New York e aveva lavorato duro per trovare una casa a Manhattan, soprattutto
per raccogliere 1 soldi che gli permettessero di affittare un appartamento nel cuo-
re della Grande Mela. Il pensiero lo riempi di soddisfazione e orgoglio e dovette
sforzarsi per non ridere mentre si avviava al vicino Starbucks. Svolto l'angolo,
lancio uno sguardo veloce al Chrysler ed entro nel locale, mettendosi in coda.
Guardo il menu, pensando a cosa prendere per colazione, ma alla fine scelse il
solito caffe e il solito bagle, il dolce caratteristico della metropoli nordamerica-
na. New York era un citta meravigliosa, specie in questo periodo dell'anno, con
addobbi a ogni angolo, palazzi interi avvolti da lunghissimi nastri che 1i faceva-
no assomigliare a enormi pacchi regalo, luci, migliaia, milioni di luci colorate
che accendevano di stelle la gia immensamente illuminata capitale dell'econo-
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mia americana. Uscito dal locale, controllo il Rolex al polso rendendosi conto
che avrebbe fatto tardi all'appuntamento piu importante della sua vita. Il Diretto-
re Generale dell'azienda gli avrebbe proposto un incarico da dirigente d'area,
questo gli aveva anticipato il suo diretto superiore, € non poteva assolutamente
far tardi. Evito di inciampare contro il carrello di un corriere facendo una piroet-
ta a mezz'aria. Atterrd dolcemente, come gli avevano insegnato a fare da ragaz-
7o, quando studiava danza classica prima di laurearsi, prima di diventare uno dei
piu bravi agenti assicurativi della sua compagnia.

«Mi scusi!» Urlo il trasportatore.

«Non si preoccupi, € colpa mia...» rispose l'uomo, felice di aver evitato la ca-
duta che l'avrebbe costretto a cambiarsi d'abito.

«Bella piroetta!» Concluse il corriere, con il volto che inizid a cambiare
espressione, dal divertito allo spaventato. L'assicuratore restd confuso da quel
mutamento e cerco di seguire lo sguardo dell'uvomo, girandosi velocemente, al-
meno cosi credeva, mentre un furgone in manovra lo colpiva, facendolo cadere,
e passando sopra il suo corpo, schiacciandolo. Era venerdi, l'ultimo giorno lavo-
rativo della settimana.

Ore 08 in punto. Come sempre, in perfetto orario, il neo papa usci di casa, sa-
lutando la sua bellissima moglie e accarezzando il piccolino di pochi giorni.
Apri la porta, diede un ultimo bacio a tutti e due e chiamo l'ascensore piu vicino,
che lo avrebbe portato, molto velocemente, al piano terra, dove saluto il portiere,
e usci all'aria fresca di fine dicembre. Ammird ancora un volta i quindici piani
dell'hotel Bedford, una splendida costruzione dai mattoni rosso bruno, con il fa-
scino delle costruzioni vecchio stile, poi si strinse nel cappotto e volto a sinistra,
lungo la quarantesima strada, in direzione del Palazzo delle Nazioni Unite.
Odiava New York e odiava Manhattan, ma un ballerino della sua fama doveva
abitare nel cuore della Grande Mela. Il pensiero gli causo la nausea e dovette
sforzarsi per non vomitare mentre si avviava al vicino Starbucks. Prese il solito
caffe bollente e il bagle al cioccolato, che gli rendeva piu sopportabile la giorna-
ta. Aveva dovuto sposarsi per evitare le malelingue che avrebbero rovinato la sua
carriera, abbandonando il suo vero amore, un ragazzo con cui stava fin dal liceo.
Torno indietro passando davanti a casa, dirigendosi alla Grand Central, per infi-
larsi sottoterra come milioni di altri newyorkesi, come moderne formiche che ri-
petono, giorno dopo giorno, le stesse azioni, gli stessi percorsi. Osservava i pic-
coli alberi, che nascevano tra il cemento cittadino, addobbati a festa. New York
era un citta grigia, specie in questo periodo dell'anno, con addobbi a ogni ango-
lo, palazzi interi avvolti da lunghissimi nastri che 1i facevano assomigliare a
enormi pacchi regalo, luci, migliaia, milioni di luci colorate che accendevano di
stelle la gia immensamente illuminata capitale dell'economia americana. Una
bandiera allo spreco, uno schiaffo ai senzatetto che affollavano le strade ameri-
cane, 1 cul corpi inermi venivano raccolti ogni mattina all'alba, per evitare che
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qualche bravo cittadino potesse accorgersi di cio che accadeva, in realta, al di
fuori dei loro giacigli di cristallo. Volto a destra sulla Park Avenue, costeggiando
il cavalcavia che puntava dritto al cuore della maestosa stazione centrale, da cui
partono i1 quarantasette binari ferroviari e gli oltre cinquecento treni al giorno.
Ammiro la facciata dominata dal grande orologio, sovrastato dalle tre sculture
che raffiguravano Mercurio, Ercole € Minerva. Torno alla realta si avvio lungo il
corridoio che l'avrebbe portato alla metropolitana e attese 'arrivo del suo convo-
glio. Era I'ora di punta e le formiche iniziavano a spazientirsi. Vide a terra una
copia del suo giornale gratuito preferito, e si chino a raccoglierlo. La giornata
stava volgendo al meglio. All'arrivo del treno si rialzo, ma perse 1'equilibrio € un
piccolo urto di un passante lo fece cadere sui binari. Il conducente cerco di fre-
nare, senza successo, il convoglio, investendo quello che immagino essere un al-
tro suicida. Era il secondo quell'anno. Per fortuna ormai erano arrivati a fine di-
cembre!

«Non ci siamo riusciti nemmeno questa volta!»

«A quanto pare. Andiamo al prossimo universo, speriamo che le cose vadano
meglio...»

«Devono andar meglio, € 1'unico candidato disponibile.»

Ore 08 in punto. Come sempre, in perfetto orario, il neo papa usci di casa, sa-
lutando la sua bellissima moglie e accarezzando il piccolino di pochi giorni.
Apri la porta, diede un ultimo bacio a tutti e due e chiamo l'ascensore piu vicino,
mentre veniva raggiunto dal suo vicino di casa e collega di reparto.

«Ciao Mike.»

«Ciao Jake, dormito bene stanotte?»

«Si, 1l piccolo non ha pianto ed ¢ riuscito a dormire per quattro ore filate!»

«Bene, ho bisogno di un compagno riposato questa mattina.»

«Non preoccuparti, anche dormendo, la mia mira ¢ migliore della tua.»

Risero di gusto ed entrarono nell'ascensore che li accompagno, in pochi se-
condi, al piano terra, dove salutarono 1 ragazzi di prima di uscire all'aria fresca di
fine dicembre. Jake ammird ancora un volta 1 quindici piani dell'hotel Bedford,
una splendida costruzione dai mattoni rosso bruno, con il fascino delle costru-
zioni vecchio stile, a parte 1 fori e le bruciature causati dai recenti scontri. Si
strinse nel cappotto e volto a sinistra, lungo la quarantesima strada, in direzione
dell'ex Palazzo delle Nazioni Unite. Amava New York ed era contento di esser
assegnato alla difesa di Manhattan, e orgoglioso del suo appartamento nel cuore
della Grande Mela. Il pensiero lo riempi di soddisfazione e dovette sforzarsi per
non ridere mentre si avviava ai resti del vicino Starbucks, locale che usavano
come punto di osservazione dell'area. Svolto I'angolo, lancio uno sguardo veloce
alle rovine del Chrysler ed entro nel locale, mettendosi a rapporto. La guerra du-
rava da due anni ormai, 1 sudamericani erano riusciti a conquistare le principali
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citta statunitensi ma si erano arenati a New York, dove la resistenza lottava con
tutte le forze. Il nuovo Presidente aveva intimato all'Unione del Sud di ritirarsi e
cessare ogni ostilita o avrebbe risposto usando l'arsenale nucleare in loro posses-
so. L'ultimatum sarebbe scaduto proprio quel giorno, alle dodici in punto, ora di
New York. Il Presidente Obama si era rifugiato alla Grand Central, dove era sta-
to costruito un centro di comando mobile, ¢ dove attendeva la risposta dei suda-
mericani. Le prime ore del turno di guardia dei due amici passarono in fretta.

«Ci siamo, Jake.»

«Gia, 1l 21 dicembre 2012. I Maya avevano ragione, la fine del mondo ¢ arri-
vata.»

«Credi anche tu a quei pazzi sudisti?»

«No. Hanno usato la profezia di quel popolo antico come scusa per attaccarci,
ma guarda caso l'ultimatum scade proprio il giorno indicato dai Maya.»

«Ragazzi,» li chiamo il loro comandante «c'e¢ qualcosa che non va alle Nazio-
ni Unite, andate a controllare!»

Annuirono e si lanciarono di corsa lungo la quarantesima strada, consapevoli
che non potevano fermarsi, o rischiavano di dare il tempo ai cecchini di prendere
la mira. Uno strano veicolo era parcheggiato vicino al vecchio ingresso principa-
le dell'edificio, e un paio di soldati nemici si stavano guardando attorno. Attiva-
rono 1 sensori, per ascoltare cosa dicevano ma il traduttore automatico fatico piu
del previsto prima di restituire i segnali decodificati.

«... slamo arrivati tardi, gli umani non sopravvivranno all'olocausto.»

«Li abbiamo avvisati con largo anticipo, possibile che non abbiano avuto il
tempo di tradurre il nostro messaggio?»

«Hanno avuto seimila anni di tempo, qualsiasi popolazione, anche la piu re-
gredita, avrebbe avuto il tempo di rimediare ai loro errori.»

«Questo ¢ l'ultimo universo, se non recuperiamo il candidato, la nostra missio-
ne sara un fallimento completo.»

«Soprattutto, dovremo dire addio alla razza umana.»

Strani rumori presero di sorpresa i due piloti, che si accasciarono a terra, sen-
za vita. I soldati americani si avvicinarono € girarono i corpi.

«E questi, cosa sono?» Mike rimase a bocca aperta.

«Sono dei Grigi!»

«Alieni?»

«Si Mike, alieni.»

Un forte boato fece girare i due amici, che seguirono il lancio di un razzo ver-
so le profondita del cielo. Jake guardo 1'orologio al polso: segnava le dodici in
punto.

«Mike, il Presidente ha lanciato 1'attacco.»

«Gia, ma gli altri governi non staranno a guardare...»

«La fine del mondo ¢ arrivata... ¢ arrivata puntuale come previsto.»
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CARTOLINE DALLA FINE DEL MONDO

di GiuseppeN

Da dietro il palco improvvisato, Billy intravedeva la folla che attendeva sul
prato. Era dicembre ¢ il sole doveva ancora sorgere. Nonostante cio, tutta quella
gente si era armata di giacche pesanti e thermos di caffe, ed era venuta al parco.
Era venuta per lui, per sentire le sue parole.

Billy guardo il cielo blu scuro: di fianco alla luna, una stella, molto piu grossa
e luminosa di ogni altra stella mai vista. Presto quella luce avrebbe invaso ogni
cosa. Tutta la gente radunatasi davanti al piccolo palco voleva sapere, voleva es-
sere rassicurata che non ci sarebbe stata alcuna fine ma solo un inizio nuovo,
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dove quella luce avrebbe sfolgorato per sempre. Billy lo sapeva. Una Voce nella
sua testa glielo aveva detto: "Vi radunerete in un prato, e li aspetterete abbraccia-
ti I'arrivo della grande luce". La voce aveva anche detto "diffondi questo mes-
saggio". Padre Graham, che poco distante discuteva con dei signori sconosciuti,
lo aveva aiutato fin dall'inizio. Senza di lui non sarebbe riuscito a toccare il cuo-
re di tutta quella gente. Non avrebbe potuto girare il Paese, piazza per piazza,
contea per contea, a raccontare la verita.

Ripensando a tutti 1 viaggi, a tutti 1 discorsi fatti in pubblico, a mamma e papa
che padre Graham aveva voluto lasciare a casa, Billy si senti terribilmente stan-
co e solo. Gli mancava andare a scuola, gli mancava andare a rovistare nel retro
del robivecchi insieme a Tim e Mark. Ma guardando i volti di quegli uomini,
donne, bambini, vedendo i loro sguardi preoccupati ma fiduciosi, Billy si con-
vinse ancora una volta che era quella la cosa giusta da fare.

Si avvicino a Padre Graham e gli disse — Sono pronto.

I1 prete lo guardo con un misto di ammirazione e compassione, e gli carezzo
la testa.

Billy sali le scalette e fu sul palco. La sua figurina smilza di undicenne sem-
bro per un attimo spettrale, quando si accesero i1 primi riflettori. La folla lo guar-
dava, in un silenzio innaturale. Sopra di loro il cielo si andava schiarendo. Billy
accese il microfono, ci picchiettd sopra come aveva imparato a fare, e inizio a
parlare.

L'uomo tiro profondamente dalla sigaretta, tenendola con due dita vicino alla
bocca, quindi getto il mozzicone vicino alla ruota dell'autobus e lo schiaccio ac-
curatamente col piede. Si strinse nella giacca e guardo in cielo.

— Fottuto asteroide — disse, e sali sull'autobus.

Controllo 'apertura delle porte, 'accensione dei fari, il funzionamento del ri-
scaldamento. Quindi si guardo nello specchietto e con il pollice si liscio i1 baffi
grigi ingialliti dal fumo. Poteva andare.

Guido l'autobus fuori dalla rimessa e si avvio lentamente verso il centro del
paese. Aveva dovuto pulire la strada dalla neve, perché nessuno altro lo avrebbe
fatto. Cosi come spargere il sale, sparare ai cani randagi che avevano invaso il
paese, e naturalmente guidare 1'autobus. Chissa cosa avrebbero fatto senza di lui,
Bruno Dietmar.

— E neanche un grazie! — borbotto fra sé.

Alla prima fermata non c'era nessuno, cosi passo dritto e svolto per salire alla
piazza della chiesa. Aveva sempre amato la chiesa del paese. Bianca, piccolina,
circondata da montagne ancora piu bianche. Proprio una cartolina.

Anche alla chiesa non c'era nessuno ad attendere il bus. Bruno rallento e guar-
do intorno. La piazza era deserta, le serrande dei negozi erano tutte abbassate, le
porte tutte chiuse, le finestre pure. Bruno sospird, e svolto verso la scuola.

Questa era invece un edificio moderno, grigio e squadrato; adesso, con tutte le
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luci spente e 1l parcheggio deserto, sembrava ancora piu triste.

— Nessuno a scuola, nemmeno 1 professori... ma dove andremo a finire, dico
10! — grido all'autobus vuoto.

Quel giorno nessuno sali sull'autobus di Bruno. Nessuno era salito il giorno
prima, e nemmeno il giorno prima ancora.

Terminato il primo giro, Bruno si fermo alla rimessa. Si accese una sigaretta
guardando il cielo ormai azzurro chiaro. Sopra la punta dell'Olperer, una stella
continuava a brillare, piu grossa e piu luminosa di qualsiasi altra stella avesse
mai visto.

— Bastardo — disse rivolto al cielo, e sputo. A causa di quel maledetto pie-
trone, tutti se ne erano andati, chissa poi perché. "Ma forse alla fine non cade",
penso Bruno. Lo pensava ogni volta che lo guardava. Forse alla fine il pietrone
st sarebbe distrutto da solo, o avrebbe cambiato strada. E gli abitanti del paese
sarebbero tornati. Era giusto che trovassero un paese ancora in ordine € a posto.

Bruno getto la sigaretta per terra, la spense accuratamente col piede e monto
sull'autobus, pronto a partire.

La strada brulicava di gente. Musica a tutto volume arrivava da chissa dove, e
tutti si agitavano, si scontravano, dondolavano e ballavano. Una nuvola di vapo-
re si alzava dai corpi accaldati, nonostante il freddo di dicembre.

Un ragazzo, affacciato alla finestra, guardava quel flume umano. Non sapeva
come tutto fosse iniziato, forse un passaparola sotterraneo, o magari solo un de-
siderio comune che si era propagato come un incendio. Da piu di un'ora quella
strada, e chissa quante altre, si erano trasformate in una festa selvaggia. Il ragaz-
Zo non aveva nemmeno pensato di aggregarsi a quel gesto di umana disperazio-
ne, ma lo comprendeva. Al di sopra della luce dei lampioni e dei palazzi, oltre il
cielo arancio lattiginoso della citta, c'era un asteroide lanciato a tutta velocita
verso l'oceano Atlantico, verso la distruzione del genere umano e forse dell'inte-
ro pianeta. Il ragazzo lo sapeva. Tutti quelli in strada lo sapevano, e volevano di-
menticarlo, magari solo fino al giorno dopo.

Li guardo scambiarsi bottiglie, baci, sigarette, pugni. Vide alcuni avvinghiarsi
in un amplesso improvvisato e incurante. Nelle loro risate, nella loro disperata
ricerca di un contatto umano, il ragazzo vedeva un debole tentativo di scacciare
lo scoramento che viene dall'ineluttabilita. Immagino tutta quella angoscia fon-
dere 1 corpi in un unico tentacolo umano; vide questo tentacolo allungarsi nel
cielo e schiaffeggiare lo sfrontato asteroide.

Stava ancora sorridendo del suo pensiero, quando da un traversa vide apparire
le divise blu scuro della Géndarmerie, in tenuta antisommossa. Spero che non
succedesse nulla di cio che si aspettava. Ma bastarono pochi secondi per smen-
tirlo. Piu di una bottiglia piovve sui caschi e sugli scudi di plexiglas degli agenti,
che reagirono all'istante.

Il ragazzo alla finestra vide la festa trasformarsi in un incubo boschiano. Dap-
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prima furono manganellate, bottigliate, calci e pugni. Poi la polizia sparo lacri-
mogeni e proiettili di gomma. Diversi cani, impazziti per il gas, cominciarono ad
azzannare a caso, come idrofobi. La gente scappava disordinatamente, ¢ il ragaz-
zo vide con terrore alcune persone cadere nella calca e non riapparire piu. Qual-
cosa venne incendiato. Dappertutto, per un tempo incalcolabile, fu un susseguir-
st di grida di rabbia e di dolore fisico, accompagnato dalla musica disco che nes-
suno si era premurato di spegnere.

Quando lo scontro si fu allontanato in qualche altra via, il ragazzo scese in
strada. L'aria era ancora satura di gas lacrimogeni e fumo di plastica bruciata, e
lui tossi violentemente. Sull'asfalto c'erano vetri rotti, macchie di sangue e di vo-
mito, alcune persone piangenti e accasciate. Il ragazzo vago per la strada istupi-
dito e incredulo. Si inginocchid sul corpo martoriato di un cane. Piu in 1a, un al-
tro fagotto informe, ma molto piu grande, con le mani e i capelli. Un alone rosso
circondava le case e 1 palazzi.

Korzeniowsky si alzo a fatica dal letto. Un martello picchiava selvaggiamente
nella sua scatola cranica, impedendogli di aprire completamente la palpebra sini-
stra.

Si aggird come un guercio nella stanza, cercando di abituarsi alla pallida luce
che emanava dallo schermo di un computer. Una sveglia digitale su una mensola
lo informo che erano le sette del mattino, 18 dicembre 2012.

L'aria puzzava di vomito, di fumo stantio, di vino rovesciato. Dei corpi dormi-
vano sul pavimento.

Raggiunse il bagno. Senza accendere la luce, apri I'acqua e si sciacquo il viso.
Lascio che le gocce fredde scivolassero dal mento al petto nudo, quindi bevve
avidamente. Intanto pensava: e se la fine del mondo non arrivasse? Se 1'asteroide
all'ultimo momento deviasse il suo percorso? Se esistesse quell'infinitesima pos-
sibilita, 1l famoso battito d'ali di farfalla che diventa una forza tale da sbriciolare
la pietra volante?

Una volta, sembrava una vita fa, Korzeniowsky era uno scrittore. Voleva esse-
re un testimone del suo tempo, voleva far vedere come le piccole storture della
vita rivelassero un mondo piu profondo, proprio dell'uomo, cosi intimo da spa-
ventare.

Ora sembrava invecchiato di anni, e la sua memoria era piena di buchi. Aveva
scelto di darsi alla baldoria alla faccia dell'asteroide, e adesso non riusciva a ri-
cordare fatti e persone, non riusciva a collegarli. La sua mente e i suoi sogni era-
no pieni di flash, di spezzoni, di istantanee: Budapest coperta dalla neve, un
ospedale, birra e valium, corpi nudi di donne e uomini, una ragazza sorridente
che gli porge l'eroina sulla stagnola.

Ando alla finestra e l'apri. Il freddo lo fece rabbrividire, 1 primi respiri d'aria
pulita furono quasi dolorosi. Guardo nel cielo I'asteroide, di fianco alla luna, che
proseguiva il suo cammino verso la terra, € in quel momento capi: la fine era gia
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arrivata. Era arrivata quando lui aveva smesso di scrivere, di ricordare, di testi-
moniare. L'asteroide sarebbe stato solo il gran finale.

Non fu un'illuminazione o un nirvana, ma una fredda consapevolezza. Nulla
aveva piu senso se non poteva raccontarlo. Aveva scelto di dimenticare, di per-
dere tutto in un oblio confuso. E se la fine non fosse arrivata, non se lo sarebbe
mai perdonato.

Chiuse la finestra e, infreddolito, si rituffo tra le coperte. Mentre il suo corpo
si riscaldava, tra 1 pensieri disordinati che precedono il sonno, spero di non sve-
gliarsi piu, fino alla fine.

Al di fuori dell'atmosfera, 1'asteroide proseguiva la sua corsa nel silenzio.
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L'’ATTACCO DEGLI "SCIUTRUPLONGATATOTOIALIVZ"

di Seigi

I1 20 dicembre del 2011 alle ore 23 e 56 al mondo sembrava restare meno
tempo di quanto ne serve per cucinare le panatine Rovagnati. La fine era certa...
Anche se nulla faceva presagire una qualche fine a dire il vero! Ma tutti sapeva-
no ed erano convinti che questa fine sarebbe avvenuta, I'avevano previsto i
Maya... Certo era possibile che a un certo punto si fossero semplicemente stan-
cati di contare rendendosi improvvisamente conto che non sarebbero campati
cosi a lungo, ma era decisamente piu divertente € commerciale I'idea della fine
del mondo e quasi tutti dunque aderirono a questa trovata.

S'era persino chiesto al vaticano di spostare il natale di qualche giorno perché
era davvero un peccato farsi fregare una festa cosi bella per qualche giorno da
una stupida meteora; e persino 10, scettico per mia natura, aderii a questa idea.

Infatti un paio di mesi prima della fine del mondo mi ero iscritto all'associa-
zione " La fine ¢ vicina, godiamoci quel poco di tempo che ci resta baby" o in
altre parole: " Sta per finire il mondo e prima che finisse vorrei tanto andare a
letto con te perché sei tanto carina".

Furono tantissime le associazioni a sorgere nel 2012, ogni mese sorgevano
nuovi culti, s'andava a caccia di filosofie da seguire e fu un periodo d'oro per tut-
te e sette le arti.

C'aspettavamo tutti 1l Caos, il disastro economico e sociale, persone che non
avrebbero voluto rispettare piu nessuna legge e norma sociale, chissa quali guer-
re e quali rivolte e conquiste. E certo fu un anno di "casino" ma le cose andaran-
no molto meglio di come si pensava, la gente non aveva voglia di prendersi trop-
pi dispiaceri vista I'imminente fine dei tempi.

L'idea della fine cosi vicina anzi aveva portato molti a riflettere sulle cose im-
portanti, a dedicarsi a cid che era piu importante. Si lavorava meno e si spendeva
meglio il tempo e il denaro, c'erano tante feste e tanto sesso ma anche tante cene
romantiche e tanto amore.

12012 fu il ritorno di Luttazzi in Tv insieme a Benigni in un programma stre-
pitoso, e anche il fallimento (che nessuno avrebbe mai previsto) della Durex. Fu
un nuovo "69" dal punto di vista delle liberalizzazione dei costumi e della seria
messa in discussione delle dottrine religiose e delle morali nel mondo intero.

Insomma mai avrei pensato che la fine del mondo sarebbe stata tanto bella
prima ancora d'aver luogo!
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Nel 2012 conobbi la donna della mia vita di cui non sapevo nulla e di cui non
sapevo nemmeno pronunciare il nome: una cartomante tedesca 52enne pazza
con gli occhi di due colori diversi...

Non c'era piu spazio oramai per I'amore eterno, non nella mia vita almeno, il
mondo stava per finire e le rose malgrado tutto costavano ancora care, persino
Gesu aveva serie difficolta in questo periodo di carpe diem. Il mio amore era 'a-
more che andava di moda, quello divertente, quello che non avresti avuto mai in
tutta la tua vita.

"Hey tu", come la chiamavo i0, aveva chiaramente visto nelle sue carte che il
sole sarebbe esploso, che la terra si sarebbe aperta in due e che la luna scivolan-
do su un detrito spaziale avrebbe inciampato e ci sarebbe finita dritto addosso. A
me era sembrato invece di vedere un re di bastoni, una donna di coppe e un 8 di
denari... ma la cartomante era lei e solo lei poteva dire come stavano le cose
leggendo le carte siciliane e bevendosi da sola I'intera bottiglia di assenzio.

Era difficile sapere come le cose sarebbero andate veramente, le teorie erano
tantissime e andavano dalla rivoluzione del moto dei bradipi che accelerando il
loro movimento avrebbero spinto il pianeta fuori dal suo asse (rivoluzione molto
lenta nella quale la maggior parte speravano perché forse sarebbe arrivata fino al
2013) al ritorno di Cell (sopravvissuto inspiegabilmente a tutte le puntate di Dra-
gonball Z e GT) sulla terra e senza dimenticare la solita noiosa meteora stile "ar-
mageddon".

Ma poco importava, la fine del mondo era cosa certa e quella sera alle 23 e 56
eravamo tutti riuniti in tutte le cittd del mondo a festeggiare una festa iniziata
48H prima con alcool etilico e droghe a volonta.

Fu durante quella notte che tutto avvenne, che davanti ai miei occhi avvenne
la fine d'ogni cosa.

Viaggiando alla velocita di molto ma davvero molto al secondo, una nuvola di
polverio stellare di colore rosa allo schioccare della mezza notte avvolse il pia-
neta e allora il cielo divenne rosa.

Nel giro di pochi secondi pero il rosa inizio a sbiadire, a sparire, andava ca-
dendo sulle nostre teste sotto forma di strane creature rosee inespressive che per
comodita e assomiglianza a delle patate gommose chiamammo " Sciutruplon-
goatatotoialivz".

Pochi secondi dopo la loro caduta sul pianeta "Fottiti fottutto alieno" era 1'e-
spressione piu usata dopo "Ok" in tutto il mondo.

Queste strane creature avevano come caratteristica d'essere immutabili, non si
potevano dividere o distruggere o spostare. Poco importa cosa gli si facesse,
dopo qualche movimento tipico da gomma da masticare in bocca, ritornavano
sempre allo stato iniziale.

La gente vi si buttava addosso disperata, cercava di fuggire da questi oggetti
immobili che avevano invaso il pianeta. Fu terribile, non facevano nulla a nessu-
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no, stavano li ferme senza causare nessun' danno, mai visto una cosa tanto atroce
in tutta la storia dell'umanita.

Gli portammo la Bellucci e Platinette... entrambi nude. Il premier fece le sue
solite atroci battute, costringemmo Tiziano Ferro a cantargli " Perdono" in fran-
cese per due ora di fila, e le circondammo con degli schermi giganti che trasmet-
tevano di fila tutti 1 "natale a ..." di de Sica. Azioni simili venivano tentate ovun-
que nel mondo ma nulla funzionava. Tinto Brass venne posto a capo dell'unita
anticrisi italiana ma nemmeno lui riusci a trovare il modo di porre rimedio al-
I'mmobilita di queste creature la cui presenza era inaccettabile e
insopportabile...

Perché?

Non era una questione di fatti, non davano nessun' fastidio quelle cose rosa,
era una questione di principio!

Dopo quarantott'ore di estenuante lotta, oramai privi di idee e privi di muni-
zioni, eravamo disperati e queste iniziarono improvvisamente a mutare!

Davanti ai nostri occhi levitarono e poi attorno a loro si materializzo una spe-
cie di corpo e cosi il nemico svelo la sua vera diabolica forma: quella di un ma-
1alino nero diabolico! Si! Proprio cosi!

Occhi rossi sanguinei e nasi porcini, tanto di sorriso, senza braccia e con le
gambe sottili come spaghetti di colori diversi, questa era la vera forma del mo-
stro, del diavolo spaziale.

All'improvviso uno di questi inizid a girare su se stesso e poi tutti gli altri fe-
cero lo stesso, era chiaro e imminente l'attacco, ci stavano per dare il colpo fina-
le.

Senza mai fermarsi questi giravano e andavano per il mondo senza mai scon-
trarsi con niente, nemmeno se qualcuno si buttava addosso a loro.

Eravamo preparati a mille scenari ma a questo no, cosi decidemmo, per il
bene di tutti, 'attacco nucleare massimo e distruggemmo il pianeta lasciando al
suo posto degli antipatici e stressanti maialini neri diabolici sorridenti e balleri-
ni...

Dio che botta!

..."Mai fumata erba cosi buona!" pensai risvegliandomi da questo sogno as-
surdo sul prato dove si era svolta la festa.

" Hai ragione!" mi rispose un simpatico maialino rosa ballerino sorridente che
non la smetteva di girare accanto a me.

FINE... DEL MONDO!
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A.D. - Apocalypse Day

Forma Primitiva dello Sciutruplongoatatotoialivz:

Forma evoluta:

N’
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A CHE ORA E LA FINE DEL MONDO?

di Vecchia Zia Patty

Quando andavo ancora alle superiori 1l tenore della giornatina in cui il prof di
mate riportava i compiti in classe era di eccitato, catastrofico scompiglio.

Tanto avevamo preso tutti 3.

A parte una mia compagna, che avrebbe preso 8 anche se in cattedra ci fosse
stato (letteralmente) un cane a spiegare la lezione, noi altri comuni mortali era-
vamo tutti nella stessa barca.

E imbarcavamo acqua da tutte le parti.

Quando diedero I'annuncio, ebbi una specie di deja-vu di quella sensazione li.

Eravamo nella merda, e c'eravamo tutti quanti.
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Per una volta nella Storia senza tante, troppe differenze.

Intorno a me vedevo succedere le cose piu strane.

Pero, tutto sommato, una settimana prima la gente era ancora abbastanza tran-
quilla.

Dicevano tutti che alla fine non sarebbe successo niente e che le previsioni
erano sbagliate.

Intanto quelli che ai bei tempi della guerra fredda si erano procurati un picco-
lo rifugio antiatomico fai da te cominciarono a cercare le chiavi nella dispensa,
si sa mai.

Poi inizio la corsa all'accaparramento di acqua, medicinali, generi di lunga
conservazione, batterie, e chissa come chissa perché i generatori di corrente € i
gruppi elettrogeni andarono in quattro e quattr'otto a ruba.

Dopo l'accaparramento e gli accoltellamenti nei supermercati si passo ai sac-
cheggi.

Gli iper erano rimasti deserti e incustoditi, scaffali pieni e abbandonati alla
mercé di tutti. Il carburante era finito € comunque non faceva molta differenza
(o forse si?) aspettare la fine del mondo ai giardinetti pubblici o su una bella
spiaggia esotica e incontaminata. Gli aerei in ogni caso non partivano. Le mac-
chine vennero piantate li dove 1 serbatoi avevano esalato 1'ultimo goccio di ben-
zina. Lo sciacallaggio non era contrastato da anima viva: le forze dell'ordine di
qualsiasi corpo avevano il loro bel da fare a contenere fenomeni di massa di iste-
rismo collettivo.

O almeno, avevano il loro bel da fare tutti, tranne uno.

Perché a me, nel mio piccolo, successe questo: il giorno che mi arrischiai a ti-
rare fuori la macchina (avevo ancora mezzo pieno fatto dieci giorni prima) per
andare a fare un giretto e vedere un po' di verde e un po' di cielo, forse per 1'ulti-
ma volta, me lo trovai li.

Li. Sempre li. Li nel mezzo. Il "mio" vigile!

Quello che faceva attraversare 1 ragazzini all'uscita della scuola poco distante
da casa mia.

Chissa se aveva l'ardire di spalettare.

Nooo. Non ci potevo credere. Aveva tirato fuori la paletta. Mi, ma non gli ba-
stavano le tre multe che mi aveva staccato negli ultimi quattro mesi? Non era ab-
bastanza che 1'ultima volta mi avesse fregato 147 euro e due punti dalla patente
perché andavo alla folle velocita di 66 km all'ora quando il limite nel centro abi-
tato era di 507

La sua presenza stagliata all'orizzonte fu un'illuminazione che mi pervase in
tutta la sua lucente acutezza. Li capii, per la prima volta in vita mia, che il gene-
re umano si divide in due grandi gruppi.

Quelli che rompono 1 cosiddetti spinti da circostanze contingenti, e quelli che
lo fanno proprio per vocazione. Il mio vigile era evidentemente un esemplare del
secondo gruppo. Che peccato pero che di questa scoperta in capo a una manciata
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di ore non me ne sarei fatta piu niente... Pazienza.

Gli sfrecciai sotto il naso, facendogli un pelo pauroso. Probabilmente con la
maniglia della macchina gli avevo accarezzato i bordi del cinturone. Lui fischio.
[o abbassai 1l finestrino e mi produssi in un gesto forse poco elegante per una si-
gnora, ma di sicura efficacia e indubbia interpretazione.

Poi passai ore e ore coll'amaro rincrescimento di non averlo stirato come Gat-
to Silvestro.

Per tornare a questioni piu pressanti e di generale interesse, riguardo alla fine
del mondo tanta gente aveva reagito un po' come aveva potuto. Molti, ad esem-
pio, lenivano 1'ansia accalcandosi negli stadi dove, a seconda dei settori, si rac-
coglievano gli adepti di ogni religione, religiosamente in fila ad aspettare il pro-
prio turno per confessarsi, ricevere una benedizione, trovare uno straccio di con-
forto.

Anche perché le cose andavano sempre peggio.

Quando mancavano solo tre giorni alla data X le trasmissioni radio-tv, inter-
net, 1 satelliti, qualsiasi apparato tecnologico frutto dell'ingegno umano tilto.

Nessuno sapeva piu niente di niente. Le notizie comunque fino all'ultimo mo-
mento non erano state rassicuranti, € la situazione era in gran parte compromes-
sa, le banche di stato centrali erano andate in fallimento ovunque e se anche alla
fine non ci fosse stato alcun impatto sotto un certo punto di vista era come se la
catastrofe fosse gia avvenuta.

Due giorni prima cominciarono le violenze.

Quando la gente si rese conto che non aveva piu nulla da perdere, tutti si dis-
sero: ma vaffan..., se devo morire fammi togliere prima qualche soddisfazionci-
na anche a me.

Gli studenti si misero a cercare 1 professori sadici, le ex — mogli si presenta-
rono dagli ex-mariti brandendo seghe elettriche, le nuore si misero a schiaffeg-
giare le suocere, 1 colleghi di ufficio improvvisarono tornei di mega risse. Tutti
quelli che avevano sofferto a causa di qualcuno se lo andarono a scovare e dopo
un breve "scusa, ti posso dire una parola?" procedettero con furia cieca.

Le categorie piu assetate di vendetta erano comunque le ex-fidanzate, cosi
come le non-ex fidanzate, quelli ingiustamente licenziati, i precari, 1 poveri di
tutti 1 paesi di ogni ordine e grado.

A questo proposito, qui da noi gli extracomunitari si organizzarono in ronde
per la caccia al simpatizzante leghista. Solitamente 1'esecuzione avveniva attra-
verso la forzata ingestione di quantita inimmaginabile di cibo speziato oltre l'u-
mana sopportazione. Oppure 1 malcapitati venivano coperti di braccialetti e col-
lanine etniche a mo' di Madonna di Loreto, € poi cosi appesantiti venivano av-
volti come salami nei tappeti da preghiera e secondo una rinnovata ordalia di
celtica/germanica memoria buttati nel Po.

"O resti a galla, o arrivederci nel Walhalla" di solito era questo il viatico che
accompagnava il tuffo nelle acque del fiume.
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Non vi posso raccontare quello che successe ai politici.

Non insistete. So quel che dico. Sarebbe troppo anche per le vostre orecchie.

Dopo questo bagno di sangue siccome la data si avvicinava sempre piu venne
anche il tempo del Perdono. Tutti quelli (ancora sopravvissuti) che avevano la
coda di paglia perché sapevano di averle fatte girare come trivelle a qualcuno
speravano al fotofinish di rimettersi in pari.

Riparti un altro girone infernale di "chi cerca chi" e cosi ex-alunni delle ele-
mentari, amministratori, commercialisti, idraulici, impiegati delle poste, bulli di
quartiere, venditori porta a porta, insomma tutti quelli che sapevano perfetta-
mente in cuor loro di appartenere a una categoria che aveva tantalizzato la gente
si diedero da fare per correre ai ripari.

Ognuno convinto che avrebbe fatto bene al proprio Karma si disse: vabbe, ti
perdono, tanto chemmefrega, dobbiamo morire tutti quanti! Almeno prima di
morire faccio lo splendido, va...

E cosi ci furono anche svariate riappacificazioni, sia individuali che collettive.

Poi venne l'ora della verita. Mancava un giorno appena al Giorno e comincia-
rono a scoperchiarsi tutti i calderoni.

Chi aveva qualcosa di turpe da confessare si mise sul balcone col megafono,
come quando si vincono i mondiali, € comincio a spifferare tutto a tutti.

Ne vennero fuori di ogni colore.

Tutti quelli che avevano da costituirsi per qualche ragione lo fecero, solo che
le caserme erano vuote, a nessuno gliene fregava piu niente di consegnare alla
giustizia nessun altro.

Carceri e ospedali vennero praticamente abbandonati in blocco, con tutti quel-
11 che c'erano dentro lasciati al loro destino, che poi era tale e quale a quello de-
gli altri.

E alla fine, quando mancavano solo 12 ore all'ora X, incominciarono 1 festeg-
giamenti.

Si, certo, c'erano anche le maratone non stop a base di digiuni e veglie di pre-
ghiera, ma poi la gente si disse: sono le ultime ore di vita del pianeta, e godia-
mocela.

Cosi in ogni angolo la Terra si trasformo in un immenso baccanale, chi piu chi
meno ci si mise a cercare di nuovo accanitamente qualcuno per darsi buontempo
nelle ultime ore rimaste a disposizione.

C'erano quelli che non dovevano mica fare tanta strada, si accontentavano del
vicino o della vicina di casa, ma c'era anche altra gente concupita da piu parti e
scoppiarono di nuovo tafferugli. I divi del cinema e le rock star si dovettero bar-
ricare per non finire nelle grinfie di orde di fans tutti animati dalla stessa buona
intenzione, quella di dimostrare il loro piu sincero calore e affetto.

A ogni buon conto sia dentro che fuori dalle ville hollywoodiane 1'aria era sa-
tura di magiche polverine e 1'alcol scorreva a fiumi.

Certo che faceva effetto vedere le casalinghe cinquantenni farsi dei cannoni
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mai visti, che domanda.

Solo che nessuno diceva piu niente a nessuno, tutti avevano smesso di giudi-
care tutti e ognuno pensava ai fatti suoi. E gia questo, anche se era arrivato pro-
prio in extremis, era davvero un ottimo risultato per il progresso dell'umanita.

Io comunque, questa ve la devo proprio raccontare, vi prometto che ¢ 1'ultima,
ma, anche se non ci crederete, ve la voglio dire, e so che non ci crederete, non ci
crederete davvero, ma ve la dico lo stesso, e parlo sul serio, credetemi, sentii con
le mie orecchie che quando mancava solo qualche minuto all'ultimo momento
c'era anche chi cominciava gia a dire:

— Adesso... se dopo tutto questo casino non succede niente... giuro che mi
incazzo.

Fine (del mondo)
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PIOVEVA

di Stefy71

Pioveva.

Quando lui se ne ando pioveva.

Tutti gli addii della sua vita erano stati accompagnati da lacrime di cielo.

E silenzio.

Si chiese come mai lo scenario fosse sempre lo stesso, solito copione e stesse
emozioni, scenografie perfette su vacillanti equilibri, regista impietoso il desti-
no.

Un addio non pronunciato, sospeso in bolle di respiri non ¢ altro che un ab-
bandono.

Graffiano gli abbandoni, lacerano 1'anima, ti lasciano quel vuoto in cui cerchi
di buttare piccoli sassolini di speranza senza riuscire a sentire il flebile suono
dell'atterraggio.

Doveva riempirlo un po' alla volta quel vuoto, quel pozzo nero che aveva in-
ghiottito I'eco di urla mute.

Allora giro le spalle, come fece lui, e torno verso se stessa, dentro se stessa.

Ancora una volta sola. Ancora una volta una fine senza riuscire a vedere 1 tito-
li di coda, pellicola spezzata per sempre, fermo immagine di un amore che non
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aveva abbastanza parole per definirsi e senza parole era evaporato in nuvole di
dolore.

Troppo forte quel dolore, ogni ricordo una lama conficcata nel cuore e il cuo-
re che tamburellava veloce e feroce, penso di morire in quell'istante quando senti
una fitta lancinante.

Sperd di morire in quell'istante.

Tornare a casa, nella loro casa, sarebbe stato un gioco al massacro. Non pote-
va farcela, non adesso, non ora. Non ancora una volta e magari una volta ancora.

Le luci della strada allungavano la sua ombra sull'asfalto. Comincio a cammi -
nare lentamente senza sapere dove andare, il cuore a poco a poco rallentod quella
fuga dal petto e comincio a pulsare normalmente, i pensieri si diradarono, la me-
moria si offusco, le lacrime vennero asciugate dal vento di un inverno appena
cominciato. Qualcuno le passo accanto salutandola, non lo riconobbe, non sape-
va chi fosse quell'uomo e non sapeva chi fosse lei.

Si senti afferrare per un braccio, quell'uomo la stava scuotendo, le stava chie-
dendo se si sentisse bene, diceva che aveva un'aria assente, diceva un nome, for-
se il suo. Si divincold gridando, la sua voce continuava a pronunciare quel
nome, 1 suoi occhi riflettevano la paura e lo sgomento. Forse la conosceva sul
serio? Sembrava realmente preoccupato per il suo "non esserci". Un piccolo ca-
pannello di gente venne in suo soccorso fermando colui che sembrava volesse
importunarla.

Lei continuo il suo cammino senza meta, gli occhi persi in un vuoto di cui non
era consapevole.

Aveva gia dimenticato l'accaduto, dietro di lei sentiva ancora gridare quel
nome.

Strana la gente.

Quella sera la piccola cittadina in cui viveva sembrava insolitamente vuota.
Colpa del freddo e della finissima pioggia che ancora continuava a cadere.

Si ritrovo cosi sulla spiaggia. Si fermo a osservare l'infinita distesa d'acqua
appena illuminata da una timida e pallida luna. Nessuno accanto a lei. Si tolse le
scarpe € comincio a passeggiare lungo la riva. Onde d'acqua gelida arrivarono a
lambirle 1 piedi nudi, solo un brivido la percorse ma sembrava non accorgersi
del freddo e di quel senso di non appartenenza al mondo che I'aveva avvolta e
travolta.

Non ricordava piu nulla. Tutto le sembrava estraneo, quel posto non lo aveva
mai visto.

Il mare si. Quello lo ricordava, le trasmetteva un senso di pace e di tranquilli-
ta.

Comincio a camminare verso il mare e non si fermo neanche quando l'acqua
arrivo a toccarle le ginocchia. Piccoli passi verso 1'abisso.

I1 vestito si gonfio man mano che avanzava. In lontananza sentiva una musica
proveniente da un locale, risate, voci. La vita continuava.
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E sempre cosi. La vita degli altri continua anche quando la nostra si ferma, il
tempo scorre e I'indomant 1l sole sarebbe sorto una volta ancora.

L'acqua arrivo a coprirle la bocca. Continuo il suo viaggio verso l'abisso.
Adesso non aveva davvero piu nessuna possibilita di parlare, un'onda la inghiotti
insieme al suo bagaglio di urla mute e di un passato che non ricordava piu. Cor-
tocircuito della mente per difendersi dal dolore.

Quella sera l'acqua del mare era calma e piatta. Una timida luna illuminava
appena quella distesa d'acqua.

Poi riprese a piovere ancora una volta.

Tutti gli addii della sua vita erano stati accompagnati da lacrime di cielo.

E silenzio.

Il mondo era sparito per sempre. Almeno per lei si era inabissato nel nulla.
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RITORNO A CASA

di CMT

Il nero manto celeste era cosparso di stelle come sciami di lucciole disperse
nell'immenso.

Hans si mosse piu in avanti per avere una visuale migliore e poterla osservare:
una sfera multicolore simile a una gemma dai riflessi blu su un drappo di velluto
nero. La Terra.

La loro missione stava per giungere a compimento, di li a breve sarebbero tor-
nati al pianeta da cui mancavano da tempo.

Era il 21 di Dicembre. Anche considerando i tempi necessari per le attivita
successive al rientro, questo significava che lui e il resto dell'equipaggio avreb-
bero potuto festeggiare il Natale del 2012 in famiglia, invece che doversi accon-
tentare di cibi sottovuoto e brindisi in assenza di gravita.

I1 modulo di rientro stava per disporsi in orbita geosincrona, 1'ultima fase ne-
cessaria prima della discesa, di li a poco avrebbe dovuto esserci il contatto radio
con la base.
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Neanche 1 suoi pensieri 'avessero evocato, l'altoparlante prese a gracchiare:
«Diana IV qui Controllo Missione, mi ricevete?»

«Casal» esclamo una voce dall'interno della cabina di comando. Hans sorrise
e st avvicino alla consolle.

«Roger Controllo Missione, vi riceviamo forte e chiaro. Siamo pronti a inizia-
re il rientro.»

«Negativo, Diana IV.» A quelle parole I'astronauta senti un tutto al cuore. Si
volse a guardare il resto dell'equipaggio, che gli restitui una serie di sguardi atto-
niti e preoccupati «Restate in orbita, ci sono delle difficolta al momento.»

«Che genere di difficolta?»

«Nulla di preoccupante, solo una lieve attivita sismica nella zona dell'amma-
raggio. Dovrete ritardare il rientro di un paio d'ore.»

Un paio d'ore non sembravano niente di intollerabile.

«Ricevuto Controllo Missione. Attendiamo ulteriori istruzioni», disse nel mi-
crofono, per poi rivolgersi ai suoi compagni di viaggio. «Avete sentito? Dovre-
mo restare quassu qualche ora in piu del previsto.»

Anna, l'unica donna della missione, si strinse nelle spalle, anche se il gesto ri-
sultdo quasi invisibile nella tuta che indossava. «Dopo tutti 1 mesi a galleggiare
nello spazio, non saranno un paio di ore a rovinarci la festay, asseri.

«Parla per tex», replico Carl, il tecnico, mentre armeggiava con la consolle del-
le comunicazioni.

«Che stai facendo?» gli domando Hans.

«Cerco una stazione radio per passare il tempo, ce ne dovrebbe... ah... ecco.»
Dall'altoparlante, frammiste ai fruscii della statica, si potevano in effetti sentir
giungere le note di una qualche canzone che non sembrava nulla di riconoscibi-
le.

Carl manovro ancora un po' finché non riusci a isolare quasi del tutto la fre-
quenza, riducendo al minimo il rumore di fondo. Sorrise, poi si avvicino ad
Anna tendendole una mano. «Vuoi ballare?»

«Con te no, graziey, replico lei, ricambiando pero il sorriso.

«Su, non fare la musona!» Lui le prese con gentilezza una mano e la tiro ap-
pena a s€. In quel momento, la musica cesso.

«Visto? Non ¢ destino», lo canzono lei mentre un annunciatore si prodigava a
illustrare le incredibili proprieta di un detersivo.

«Se proprio dobbiamo ascoltare la radio, cerca un notiziario», si intromise
Hans. «Magari riusciamo a sapere qualcosa sulla situazione sotto di noi invece
di dover aspettare che ci richiamino.»

«Agli ordini capo!» rispose il tecnico. Dopo vari tentativi, qualcosa che asso-
migliava a un radiogiornale inizi0 a sentirsi tra il brusio generale.

Quando Carl riusci a sintonizzare meglio la stazione e fu possibile udire le pa-
role, 1 tre rimasero raggelati. «... che riceviamo dalle postazioni del Pacifico
sono allarmanti. Si parla di onde alte piu di quindici metri, mentre il sisma che
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da questa mattina sta colpendo 1'intera area degli Stati Uniti sembra crescere di
intensita di minuto...»

«Ma che sta succedendo?» Anna diede voce ai pensieri di tutti.

«Spegni, provo a chiamare la base», disse Hans mentre iniziava una comuni-
cazione. «Controllo Missione, qui Diana IV, mi ricevete?»

Alcuni secondi passarono lenti.

«Non rispondonoy», commento Carl.

«Me ne sono accorto. Controllo Missione, qui Diana IV, mi ricevete?» ripeté
Hans.

«Roger Diana IV, vi riceviamo.»

Carl e Anna tirarono un sospiro di sollievo.

«Che sta succedendo la sotto? Abbiamo sentito...»

«La situazione ¢ piu complicata del previsto. Vi daremo notizie appena possi-
bile.»

«No, un momento! Ci lasciate cosi?» si intromise Carl, ma dall'altra parte non
vi fu alcuna risposta.

Hans torno all'oblo.

Quella che fino a un istante prima gli era sembrata una vista magnifica, ora gli
infondeva una sottile angoscia, da un lato perché il pianeta che gli era parso or-
mai tanto vicino si era all'improvviso trasformato in una meta irraggiungibile,
dall'altro per il pensiero di cid che stava accadendo.

Tale era la sua preoccupazione che ebbe l'impressione di vedere i continenti
tremare sotto il suo sguardo.

«Porca troia!»

La colorita espressione di Carl lo costrinse ad abbandonare il filo dei suo1
pensieri e osservare meglio la scena. Non c'era stata alcuna impressione o gioco
di luci, le masse emerse davanti a lui si stavano davvero muovendo, tanto che il
loro tremore era visibile a occhio nudo.

Sotto 1 loro sguardi attoniti, un pezzo di Florida si separo dal continente di-
ventando in pochi istanti un'isola a sé.

«Ma non ¢ possibile!» sbottd ancora Carl, mentre lui si precipitava di nuovo
alla consolle.

«Controllo Missione qui Diana IV, mi ricevete?»

Niente.

«Controllo Missione qui Diana IV, rispondete!»

Solo la statica fece eco alle sue parole.

«Lascia perdere, vieni a vedere!» lo richiamo Anna.

Hans la raggiunse, anche se la sua mente rimase alla comunicazione mancata.
A terra erano troppo impegnati per rispondergli, o avevano dovuto abbandonare
la base? E c'era ancora una base?

Si fece largo tra 1 compagni e subito capi che, se cosi era, non ci sarebbe stata
ancora a lungo.
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Al centro dell'Oceano Pacifico era ora visibile un immane gorgo, come se
qualcuno avesse tolto un tappo dal fondo. L'analogia divenne ancora piu calzan-
te quando si poté notare che le acque si ritiravano a vista d'occhio. Bastarono po-
chi istanti perché l'azzurro del globo scomparisse del tutto, lasciando al suo po-
sto solo roccia, sabbia... € un'immensa crepa lungo quello che un tempo era sta-
to il fondale, scura, frastagliata e lunga quanto l'intero continente americano.

«Non ¢ possibile, deve essere un sogno», mormoro Carl incredulo. Hans
avrebbe voluto potergli dare ragione, ma era sicuro di essere fin troppo sveglio.

I1 suo sguardo non si distoglieva da quell'assurda ferita sul pianeta, e probabil-
mente fu il primo a vedere la luce che iniziava a sprigionarsene.

I1 suo primo pensiero fu che del magma stesse erompendo da quello squarcio,
eppure si rese conto che qualcosa non tornava, anche se sul momento non riusci-
va a capire cosa.

Quando la vampata bianca fu del tutto visibile, fu come se la luce fosse pene-
trata anche nella sua mente. Il magma avrebbe avuto bagliori rossi, nulla che po-
tesse assomigliare al bianco abbagliante che emergeva dalla spaccatura.

Ormai nessuno aveva piu parole. La luce continuava a espandersi, e al suo
passaggio la crepa si allargava e — per impossibile che ci0 potesse apparire —
la Terra si divideva sempre piu in due meta.

E la luce pareva avere... un volto? No, non proprio, aveva dei lineamenti ma
non quelli di un volto umano, sembravano piu le linee morbide e ricurve del
muso di un rettile o un uccello. E gli altri archi luminosi comparsi all'improvviso
a fianco del primo, ripiegati verso 1 margini della crepa, non sembravano forse...
artigli?

Poi, di colpo, il pianeta si spacco del tutto, dapprima in due e poi in una miria-
de di frammenti, e la cosa emerse in tutto 1l suo splendore, tale che non fu possi-
bile distinguere altro, tale da precipitare l'intero equipaggio in una beata inco-
scienza.

Quando Hans riapri gli occhi, 1'idea di aver sognato non gli appariva piu cosi
remota.

La prima cosa che fece fu correre all'oblo. La Terra era davanti a lui, come
sempre. Era avvolta da un manto di nubi, ma riusciva a vedere il blu delle acque
attraverso le rade aperture.

«Controllo Missione qui Diana IV, mi ricevete?» Carl stava provando a con-
tattare la base, ma rinuncio subito, senza neanche un secondo tentativo.

«Che succede?», gli domando.

«Le apparecchiature sono fuori uso, siamo senza comunicazioni.»

«Dobbiamo rientrare» esclamo lui.

«Cosa?»

«Procedura di rientro manuale, non possiamo rimanere qui, dobbiamo capire
cosa € Successo.»
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«Allucinazione collettiva?», domando Carl «Perché avete visto anche voi
quella... cosa... che...»

Anna s1 limito ad annuire, ¢ cosi fece lui.

«Procedura di rientro manuale» si limito a ripetere.

Non fu semplice, ma il modulo rientrd nell'atmosfera, ritrovandosi immerso
nelle nubi. Gli strumenti erano muti e ciechi. Sotto di loro si estendevano l'ocea-
no ¢ la terra. La terra, ma non la Terra.

Non era I'America quella che stavano sorvolando, neppure le somigliava. Ep-
pure c'erano valli, monti, piante... c'era tutto quello che ci doveva essere, ma
non come avrebbe dovuto esserci.

E c'erano...

Creature.

Creature che forse in un lontano futuro sarebbero state (di nuovo?) umani, ma
che adesso brandivano armi improvvisate puntando occhi e dita al cielo verso la
capsula di cui non comprendevano la natura, osservandola, Hans poteva quasi
percepirlo, con un misto di timore e meraviglia, quasi fosse stata una manifesta-
zione divina.

Una manifestazione divina.

Era a questo che avevano assistito? Non del Dio adorato in chiese e moschee
ma di qualcosa di antico, che aveva atteso centinaia di migliaia di anni o forse
piu per venire alla luce? Che aveva... cosa? Assicurato la sua discendenza allo
stesso modo in cui un tempo qualcuno... qualcosa... doveva aver fatto per lui?

Il modulo scendeva, rallentato dai sistemi di sicurezza che avrebbero attutito
I'impatto col suolo, e gli ominidi di sotto gia si inchinavano ad adorarlo.

Hans li guardo chiedendosi cosa avrebbero fatto una volta che fossero giunti a
terra. Domandandosi se un giorno qualcuno avrebbe visto un suo rozzo ritratto
sulla parete di una caverna, e si sarebbe chiesto come fosse possibile che un
uomo preistorico avesse tracciato sulla pietra le forme di un astronauta.
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A.D. - Apocalypse Day

RIFLESSIONI AL VENTO

di Mastronxo

Sono rimasto solo. La Mamma e il Papa sono andati via con il Piccolo, e non
mi hanno portato con loro. Sono solo da qualche Mese, o forse qualche Anno.
Non lo so.

Non provo Tristezza. Come non provo Gioia, o Rabbia. O Paura.

Tutto cio che avverto sono Freddo e Calore. Con la Mamma e il Papa sentivo
sempre un gran Calore, anche quando fuori gli alberi e le case venivano ricoperti
da una tappezzeria bianca e leggera e il Piccolo veniva vestito bello pesante per
andare fuori. La tappezzeria bianca brillava e la Mamma, quando rientrava, si
sedeva sul lettone col Piccolo tra le ginocchia e gli sfregava forte la testa con un
asciugamano colorato. Rideva tutto.

60



o non ridevo. Non ero capace e non lo sono tuttora, pero un giorno sono sicu-
ro che ci riuscird. Non sono stato fatto per ridere, o per piangere. Non posso
neanche parlare.

Sono uno Specchio, questo ¢ quello che ho capito. Tutto quello che so fare ¢
Riflettere. Spesso so imitare molto bene, anche se a volte non mi riesce, o non
mi va. Gli oggetti, le cose che stanno ferme, li riproduco benissimo. Gli oggetti
non danno molto Calore, e allora non li trasformo, li lascio cosi come sono. Le
Persone, invece, come la Mamma, di Calore ne danno tanto. Spesso ricambio
mentendo un pochino: rimando 1 loro volti e 1 loro corpi luminosi, con la pelle
piu liscia, o 1i faccio piu proporzionati, cosi mi sorridono e scuotono la testa in
su e in git. E un vero peccato che non possa ricambiare il loro sorriso, ma un
giorno, sono sicuro, ci riuscirod. Per quando la Mamma e il Papa e il Piccolo sa-
ranno tornati, sapro sorridere e parlare e allora non andranno piu via.

Ero lo Specchio della camera da letto. Sono stato fortunato a non essere quel-
lo del bagno, perché si sporca tutto € non serve a un granché. Lo Specchio del
bagno credo sentisse sempre un gran Freddo: le persone ci passano poco tempo.
Nella camera da letto, invece, la Mamma e il Papa stavano molte Ore, e anche se
con il buio non potevo Rifletterli, sentivo il loro Calore ¢ 1 loro sospiri.

C'erano momenti in cui 1 loro corpi rimanevano abbracciati € si muovevano e 1
loro sospiri erano forti. Quei momenti duravano poco, ma il Calore che emana-
vano bruciava e veniva assorbito dai muri e dagli oggetti, e lo potevo sentire an-
che quando nella camera da letto non c'era piu nessuno. Allora io dalla penom-
bra cercavo di Rifletterli bellissimi e brillanti, e loro mi guardavano e a volte ri-
devano. Quando la Mamma si abbracciava con Persone che non erano il Papa,
anche se sospirava e si muoveva piu in fretta, sentivo sempre un gran freddo e
allora li imitavo brutti che sembravano statue. Cosi poi le altre Persone non tor-
navano piu.

Ora sono solo.

Una buonanotte di alcuni Mesi o Anni fa, il Papa e la Mamma hanno acceso
la luce e sono entrati, hanno preso alcuni vestiti che avevano accumulato nell'ar-
madio e hanno riempito una valigia. Sono sicuro che stessero andando in vacan-
za, anche se erano un po' Freddi. Non parlavano e non si guardavano. Uno spec-
chio grande come me non puo andare in vacanza con la Mamma e il Papa, e al-
lora mi sono preparato per salutarli. Volevo farli sorridere un po', cosi quando
mi hanno guardato ho invertito il colore dei loro occhi: alla Mamma 1i ho fatti
scuri, e al Papa azzurri. Forse si sono arrabbiati e non vogliono piu tornare per
questo.

Prometto che, se tornano, non faro piu nessuno scherzo. E quando torneranno,
11 abbraccero e li bacerd e prometto che daro loro solo Calore, cosi non saranno
mai piu tristi e rideranno sempre.

Prometto.
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Una volta, la camera da letto era silenziosa, ben coperta. Dalla finestra si ve-
devano alberi alti che sospiravano, campi di grano a volte verdi e a volte gialli,
con Uccelli che volavano e che sapevano dire solo parole gracchianti. Era bellis-
simo quando un ventaglio di luce entrava e giocava con la polvere nell'aria. Io
allora Riflettevo, e potevo dipingere le pareti con colori che sarebbero piaciuti
tanto al Piccolo. Lui avrebbe provato a prenderli, e allora io li avrei fatti andare
piu in alto per farlo saltare e ridere.

Adesso, la camera da letto ¢ enorme, cosi grande che non si vedono neanche
le pareti. I soffitto € blu, con in cima delle escrescenze paffute, bianche come le
lenzuola del lettone. Credo mi abbiano appeso storto, perché vedo il pavimento
un po' inclinato. Le mie Gambe sono infossate nel pavimento, morbido e polve-
roso, fatto di piccoli granellini tutti vicini tra loro, uno sopra l'altro, fianco a
fianco.

Da Anni o mucchi di Anni non avverto altro che parole gracchianti e lamenti
congelati. Gli Uccelli volano alti e poi si posano a terra o su rami nudi di alberi
morti quando 1 lamenti si fanno grida crudeli che sollevano manciate di polvere
e sassolini. Deve trattarsi di quello che una volta il Papa aveva nominato Vento.

Non riesco a capire lo scopo di questo Vento. Il mio ¢ quello di Riflettere, e
non smetto neanche quando non c'é piu nessuno da riflettere. Sono nato per que-
sto, € questo rimarra il mio scopo fino a ché sard morto. Un giorno, quando tor-
neranno le tiepide pareti della stanza da letto e gli alberi saranno ancora verdi,
quando questa distesa di sassolini minuscoli lascera il posto ai campi gialli e agli
alti prati e il Vento dovra tacere per mettersi ad ascoltare il Piccolo dormire, ci
sara ancora bisogno di me. E anche se ora il Vento piange, e chiama per avere
compagnia, e gridando disperato frusta tutto intorno manciate di sassi e con essi
mi ricopre, 10 Rifletto. E continuero a farlo anche al Buio, fino a quando le Per-
sone non saranno tornate € non riscalderanno di nuovo questa immensa stanza
gelida.

Perché ¢ la sola cosa di cui sono capace.

Perché ¢ per questo che sono nato.

E nel fare questo moriro.
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L’'ULTIMA DOMANDA

di Manuela

Secondo 1 calcoli del CFM, mancano cinque giorni € qualche ora alla fine
del mondo.

Apro gli occhi e mi volto verso Teresa.

Lei si gira di scatto e si tira seduta sul letto, rapida.

— Quanto manca? — chiede, ma non sembra chiederlo a me.

— Mancano ancora cinque giorni... — le rispondo strascicando le parole e
raggiungo la cucina.

Sul tavolo c’¢ il plico che ho ricevuto ieri e che ho lasciato chiuso 1i sopra. Io
so cos’e. Il Comitato per la Fine del Mondo ha mandato un questionario da
riempire. Mi verso il caffé, mi siedo e apro la busta. C’¢ anche una lettera di pre-
sentazione. Do un’occhiata veloce ai fogli, poi li metto via. Mi sento come se
fossi appena sceso da un treno ad alta velocita, il mio corpo € pervaso da una
specie di tremolio e agitazione immotivata mescolata alla necessita di poggiare 1
piedi su una superficie ferma e allo stordimento procurato da un rumore non per-
cepito razionalmente, un ronzio, un sibilo continuo. Riprendo la busta, ne tiro
fuori solo la prima pagina. C’¢ scritto che il questionario ¢ un modo per lasciare
una traccia della presenza umana. Una traccia su carta, perché € un metodo sicu-
ro, perché tutti 1 sistemi di comunicazione andranno in tilt € perché non ¢ possi-
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bile sapere cosa sara in grado di fare chi verra dopo. C’¢ scritto pure che un fun-
zionario del CFM passera a prendere il questionario oggi stesso.

Fuori non fa altro che piovere, ¢ una pioggia insistente, minacciosa, ostile agli
uomini. Non ho pensieri in testa, non riesco a concentrarmi. Mi guardo le mani
mentre sfoglio le pagine, poi guardo le pagine senza leggere, immagino per un
attimo di essere uno di quelli che verra dopo e davvero non riesco piu a capire il
significato delle parole scritte, delle singole lettere che all’improvviso sono di-
ventate segni sconosciuti ordinati in righe parallele.

Provo a raccogliere le idee per rispondere. Lei e felice? Pensa mai alla
morte?

E tante altre domande e tanti spazi bianchi da riempire, per quelli che dovran-
no decifrare e capire e leggere, la prossima settimana o tra mila anni.

Mi tornano agli occhi gli ultimi avvenimenti, le scene viste in televisione e
fuori dalla finestra e anche tutte quelle che non ho mai visto da nessuna parte, mi
ricordo la sequenza di un film di qualche anno prima che non mi era piaciuto an-
che se ne parlavano tutti cosi bene: una mamma raccontava una favola ai suoi
bambini, mentre la nave piu grande del mondo affondava. E mi tornano alle
orecchie le parole gridate dai santoni che si proclamano salvatori e il rumore dei
suicidi in diretta e poi le urla e la confusione delle folle di persone che riempio-
no le chiese per chiedere perdono e 1 cani che abbaiano furiosi e la pioggia che
cade ininterrottamente da una settimana.

— Ti va di mangiare qualcosa? — mi chiede Teresa, entrando in cucina, gia
vestita, pronta per la giornata.

Non le rispondo.

Si siede accanto a me e prende il questionario. Legge le domande a voce alta e
le viene da ridere, lei ride sempre quando ¢ spaventata.

— Ma ti rendi conto? Si preoccupano di lasciare qualcosa di scritto che parli
di noi che siamo su questo pianeta che saltera per aria e ci chiedono se siamo fe-
lici? Ma che vuol dire? — Teresa parla a scatti.

Le faccio un cenno di approvazione, € poi mi porto 1’indice davanti alla boc-
ca.

— Vuoi che stia zitta? Tra cinque giorni non mi sentirai piu, contento? Ne
avrai per I’eternita di silenzio, avrai tutto il silenzio che vuoi! — dall’espressio-
ne che fa sembra stia per urlare e invece la voce le viene fuori bassa e distorta,
strozzata.

La guardo mentre tenta di riporre il questionario che sembra non voglia saper-
ne di rientrare nella busta. Alla fine ci riesce e sbatte tutto sul tavolo, si1 alza,
prende dal frigorifero un cartoccio e si avvicina al lavabo.

— Per pranzo preparo la pasta con 1 funghi, va bene? — me lo chiede quasi
sottovoce, non ci prova nemmeno a urlare. Lo vedo che ¢ nervosa, che ha dovu-
to fare uno sforzo incredibile per non perdere il controllo, per sfogare la sua rab-
bia solo sbattendo la busta sul tavolo.
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[ miei occhi per un momento incontrano i suoi, poi giro subito lo sguardo ver-
so il plico e lo fa anche lei. La busta poggiata sul tavolo ha 1’aspetto di una con-
danna. Che poi non lo so qual ¢ I’aspetto di una condanna ma questa busta sem-
bra somigliargli parecchio.

— Va bene, va bene, prepara quello che ti pare — dico, mi fa uno strano ef-
fetto poter scegliere cosa mangiare a pranzo. Tamburello con le dita sul tavolo.
Poi prendo di nuovo il questionario e comincio a scrivere le risposte.

— Non hai nessun diritto di trattarmi cosi, moriro anch’io, che credi? O 1l fat-
to non ti interessa? Non sei il solo ad aver paura, non sei il solo, capito? Siamo
miliardi, capito? — Teresa ha ripreso a parlare a scatti e trema, adesso.

— Ti ricordi quando volevamo fare quella foto dal ponte? — le chiedo, alzan-
do per un momento gli occhi dai fogli — ti ricordi com’era furioso il torrente
quel giorno? Ti ricordi che mi hai impedito di farla perché era pericoloso spor-
gersi?

— Si, me lo ricordo, sarebbe venuta bene.

— E invece non feci nessuna foto. E nemmeno mi bagnai con I’acqua di quel
torrente. Perché non mi hai fatto fare quella maledetta foto?

Teresa ¢ poggiata con la schiena contro il lavabo, poi si gira, prende una busta
di patatine e si siede di nuovo accanto a me. Afferra le patatine a manciate e le
mette in bocca. Il rumore che fa ¢ impercettibile, quasi che le ingoi intere.

— Sai in quanti piu bravi di noi si stanno suicidando in questo momento?
Fanno bene, perché aspettare? — dico, e mangio una patatina, me n’¢ capitata
una annerita sui bordi.

— Ammazzati allora, perché aspetti? Che ne sai? Magari non succede niente,
magari ¢ tutta una farsa! — dice Teresa, con una sicurezza eccessiva € inadegua-
ta rispetto a quello che dice, come per convincersene da sola.

— Non mi ammazzo solo perché voglio esserci, quando succedera — e men-
tre parlo mi rendo conto che spero con tutto il cuore che abbia ragione lei. Ma-
gari non succede niente, fra cinque giorni.

— E per fare cosa? Tanto non ci sarai piu, dopo! — dice Teresa, € in un solo
colpo sparisce la sua sicurezza e muore la mia speranza.

Poggio la penna, socchiudo gli occhi e scoppio a ridere. Lei mi osserva e sta
per dire qualcosa mentre si piega asimmetrica per leggere le mie risposte, forse
vuole ridere pure lei; non dice niente.

Io sto pensando alle innumerevoli espressioni buffe che Teresa riesce a fare.
Quando si arrabbia e non parla, perché trova le cose fuori posto o le trova in un
posto diverso da quello in cui il suo ordine mentale le ha collocate. E quando in-
vece ¢ contenta e diventa logorroica e comincia a parlare senza fermarsi ed € in
grado di immaginare e raccontare le storie piu incredibili. O quando ha un pro-
blema e mi guarda obliqua, in attesa che io trovi una soluzione adeguata. In
ogni frangente sembra una bambina troppo cresciuta, e 10 farei qualunque cosa
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perché rimanga sempre cosi. Poi penso che non posso fare niente e penso all’i-
nutilita di tutto, proprio di tutto, arrivati a questo punto. E allora smetto di ridere.

Restiamo senza parlare e senza quasi muoverci, € un momento sospeso, sem-
bra non ci sia mai stato un prima né ci sara mai un dopo. Ma ¢ solo un momento.
Adesso sento ancora il ronzio-sibilo di prima insieme allo sfrigolio dei funghi
sul fuoco e al rumore delle mie dita che picchiano sul tavolo per tenere un tempo
impossibile da fermare. Teresa sembra disturbata dai troppi rumori e si alza; va
di 1a, da qualche parte.

Mi rimane da rispondere all’ultima domanda: Cosa vorrebbe che si ricordas-
se di lei?

E una domanda semplice, sembra anche aprire infinite possibilitd ma io dentro
ci leggo soltanto una violenza inaudita. Non ci sono affatto possibilita. Scrivo
senza pensare:

Vorrei che di me si ricordasse il tempo che passa e che non torna mai indie-
tro e la nostalgia che mi fa soffrire anche per le cose che non conosco ed e un
dolore cosi dolce e poi vorrei che si ricordasse che non ci saro per ricordare e
raccontare.

Guardo fuori, ha smesso di piovere, il cielo € azzurro e cupo. Teresa ha aperto
la porta d’ingresso, 10 non ho sentito suonare il campanello. Mi alzo e mi avvici-
no alla finestra. Mi chiedo quante volte i/ sole sorgera ancora e mi accorgo che
mi basta solo una mano per tenere il conto.
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A.D. - Apocalypse Day

LA NOSTRA FINE DEL MONDO

di Arditoeufemismo

La litoranea si ¢ ridotta a un sottile filo di asfalto ondulato. La ruota del mio
scooter d'argento a propulsione elettrica procede silenziosa zigzagando tra cu-
muli di sabbia che il vento ha sottratto alle mille dune che un tempo costituivano
l'area protetta. Sono parecchi chilometri che non scorgo anima viva. Sento solo
il profumo della salsedine confondersi con quello del ginepro mentre una brezza
fresca mi carezza il viso. Cerco di non pensare a questa fine incombente, a que-
sta angosciante mancanza di futuro. Voglio godermi unicamente le sensazioni
ancestrali che gia provavano tremila anni fa 1 nostri avi. L'enorme sagoma del
monte Circeo sembra un volto di maga dormiente. La fronte protesa e il naso tu-
beroso degradano in una parvenza di bocca, sottile preludio a un atrofico mento.
Gli ultimi raggi della stella che ci fu amica cadono incidenti sul mare. Cromati-
smi caldi che farebbero la felicita di ogni direttore di fotografia. Attraverso i sa-
liscendi naturali, a tratti riesco a scorgere la spiaggia e, oltre, 1'eterno movimento
dell'acqua. Per un attimo ho la sensazione di intravedere una macchia forte di
colore, rosso mi sembra, che non si intona col paesaggio. Decido di fermare lo
scooter d'argento. Le mie Timberland affondano nella rena. Scalo alcune piccole
alture facendomi strada tra cespugli incolti. E finalmente la vedo. Lei ¢ i, seduta
con grazia sulla spiaggia. Indossa un maglioncino rosso e dei jeans strappati.
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Sembra una bambina. Il vento fa danzare i1 capelli neri e lunghi al ritmo di una
musica silenziosa. Il sole le bacia gli occhi scuri regalando loro mille piccole
scintille dorate. E bacia anche le sue labbra. Cremisi come la sua maglia che rac-
chiude forme perfette di donna. Si accorge di me. Mi guarda e mi sorride con
malinconia. Ricambio il suo saluto triste e mi siedo accanto a lei. Non parliamo
per un po'. Poi lei si rannicchia e stringe le proprie gambe tra le braccia. "Sono
Anna" mi dice con una voce dolce. Poi mi guarda seria e continua: "Ho un tu-
more al seno". Le rispondo: "Non potra farti del male." Lei fissa il mare. "Non ci
saranno mutilazioni né raggi. Stavolta perdera anche lui". Ora si stringe al mio
braccio e con la testa si accoccola sulla mia spalla. "Non lasciarmi sola, ti
prego". "Stai con me Anna... per tutta la vita". Il sole si suicida nel mare. Doma-
ni nascera ancora, ma forse nessuno lo vedra. "Dimmi il tuo nome e stringimi".
La cingo forte tre le braccia. "Marco" le sussurro sulle labbra. Un bacio e poi an-
cora un altro. Baci dolci e poi rabbiosi e poi disperati e ancora dolci e delicati.
Ho il suo viso tra le mie mani e ci guardiamo. Ci liberiamo dei vestiti e sento il
suo meraviglioso seno contro il mio petto. Le carezzo le spalle e piu giu 1 glutei
e le gambe. Le sue mani sulla mia nuca e sulla schiena. Suggo i capezzoli avida-
mente dedicandogli un amore disperato e struggente. E finalmente siamo 1'uno
nell'altra. Mi accoglie. E 1o affondo. E il tempo si ferma mentre il nostro piacere
cresce fino a esplodere quasi doloroso. Perché ogni orgasmo ¢ una fine e qualco-
sa un po' muore. "Tienimi ancora dentro di te, restiamo cosi, per sempre." "Non
ti lascio andar via, rimani con me, in fondo a me. Nella mia pancia. Nel mio
cuore. Nei miei occhi". Un vento impetuoso ci travolge e un suono fortissimo,
cupo e maestoso, copre ogni rumore. I nostri respiri. Le nostre parole. In un atti-
mo una montagna d'acqua ci schiaccia senza darci il tempo di capire, di reagire,
di inorridire. I nostri corpi rimarranno in balia delle correnti. Percorreranno chi-
lometri. Fantocci nelle mani di Nettuno. Ma resteremo cosi, ['uno nell'altra. Per-
ché questa ¢ la nostra. La nostra fine del mondo.
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L’ULTIMA SIGARETTA

di Carlocelenza

Il rumore delle grida gli arrivo da lontano. Istintivamente si accuccio a terra e
rimase in ascolto cercando di localizzarne la provenienza.

Veniva dalla valletta nascosta dietro la collina che stava risalendo, se voleva
intervenire doveva farlo subito.

Si tolse lo zaino dalle spalle e silenziosamente con I’arco in mano continuo la
salita fino al crinale ma prima di sporgersi oltre si stese a terra avanzando
carponi.

Sapeva gia quel che avrebbe visto, ormai non si chiedeva piu se quel che
avrebbe fatto era giusto o no, lo faceva perché sentiva di doverlo fare, qualcuno
sarebbe morto comunque, che lui facesse o no, ma non era quello il momento di
filosofare.

Un gruppo di tre uomini, con una decina di donne al seguito che si tenevano
in disparte, aveva catturato una coppia: un uomo sulla quarantina ed una donna
bionda, ma per ’'uomo non c’era piu nulla da fare, ’avevano gia appeso per 1
piedi e sgozzato per farlo dissanguare.

Incocco la prima freccia e mentre due di loro erano voltati colpi il terzo che si
accascio senza un lamento con 1’asta che gli spuntava dalla nuca. Colpi nella
schiena il secondo che non si era accorto del compagno caduto e mentre quella
ancora volava verso il bersaglio ne incocco un’altra.

I1 terzo uomo si volto di scatto con un coltellaccio in mano pronto a lottare ma
fu colpito all’addome e guardo stupito la coda piumata lasciando cadere il
coltello con una smorfia di terrore.
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Non senti nemmeno la freccia che lo uccise trapassandogli un occhio e cadde
all’indietro rimanendo immobile sulla schiena.

Tutte le donne si voltarono verso di lui che rimase in alto a guardarle per un
attimo, poi si volto e ritorno allo zaino.

Mentre se lo stava riaggiustando sulle spalle vide la donna bionda spuntare
dal crinale e guardarlo.

La guardo di rimando per un attimo e si rimise in cammino ma senti che
quella correva verso di lui e si volto di scatto puntando di nuovo I’arco.

Quella si immobilizzo tendendo le palme aperte in avanti, poi chino la testa e
si inginocchio rimanendo immobile in atto di sottomissione.

— Che vuoi? — le chiese brusco.
— Prendimi con te, tu non mangi uomini vero? —

— No. Va per la tua strada. Non posso tenerti con me. — e detto questo fece
per allontanarsi ma lei si alzo e gli corse dietro.

— Ferma! — disse lui puntando di nuovo I’arco.

— Ti prego — invoco lei a mani giunte — io non mangio uomini e neanche il
mio compagno lo faceva, conosco molti depositi, ti prego tienimi con te, quelle
stanno gia affettando la carne. — termino in un singhiozzo.

— Che depositi? —

— Magazzini militari — rispose lei con un sorriso come se nominasse un
ricco tesoro — lui era capitano del genio, ne conosceva a decine. —

— Perché non ci siete rimasti dentro? —
— Ne avevamo finito uno ¢ ci stavamo spostando verso un altro. —
— E tu sai dove sono? —

— Si, guarda, ho una cartina — disse tirando fuori un pezzo di carta gualcito
dalla tasca dei pantaloni — non ti daro fastidio, tienimi con te. —

— Dammi qua, fa vedere. —

Quella cartina non era una novita, molti dei posti li conosceva, altri no, ma
non poteva comunque portarla con sé Le tese la cartina con un gesto brusco, ma
lei non la prese e gli si inginocchid davanti stringendogli le gambe mentre
continuava a pregarlo. Va bene, si disse, facci un po’ di strada assieme e appena
dorme la molli, senno questa non la smette.

— Va bene — le disse — alzati e andiamo. Abbiamo fatto anche troppo
rumore. Metti 1 piedi dove li metto 10, questi boschi sono pieni di trappole. —

— Grazie — rispose lei alzandosi in piedi — non te ne pentirai. —
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— L’ ho gia fatto — sibilo lui — zitta ora e cammina. —

Dovevano allontanarsi rapidamente da quella zona, se c’era qualcuno che
seguiva il gruppo di mangiauomini per accaparrarsi gli avanzi o in attesa di
tendere un agguato sicuramente avrebbe sentito le grida. Non c’era tempo da
perdere, quella donna faceva rumore quando si muoveva.

Si voltd mostrandole il coltello.
— Non moriro per te, 0 cammini in silenzio o muori qui. —
— Scusami — mormoro lei — non sapevo che fosse necessario. —

— Zitta ora e a terra. — e si accosciO anche lui facendole cenno di non
parlare.

Rimasero cosi per parecchio, in distanza si sentivano ancora le urla delle
donne che pregustavano il banchetto della vendetta, il resto del bosco era
silenzioso.

Alla fine, soddisfatto di non aver udito altro, si alzo e le fece cenno di seguirla
continuando ad inoltrarsi silenziosamente tra gli alberi.

Aveva un modo curioso di muoversi: non appoggiava i piedi, sembrava
infilarli nell’erba come se fossero mani sensibili con cui esplorava il terreno e lei
a forza di osservarlo si trovo a fare come lui mentre lo seguiva in silenzio.
Evidentemente lui se ne accorse perché si voltdo a guardarla con un’occhiata
d’approvazione, fu solo un attimo ma le servi d’incoraggiamento.

Dopo un po’ quel modo di avanzare le diventd naturale e la mente torno agli
ultimi giorni passati col suo ultimo compagno.

Stavano parlando quando il gruppo di mangiauomini li aveva sorpresi,
nessuno dei due si era accorto dell’agguato.

Non era la prima volta che si spostavano negli ultimi dieci anni, ma ora si
rendeva conto che forse le altre volte avevano avuto solo fortuna, vedere ora la
cautela con cui avanzava I’uomo che la precedeva faceva riflettere, erano stati
degli incoscienti.

Avanzarono attraverso il bosco fin quasi a sera, 'uomo teneva un passo lento
ma costante e non disse una parola per tutto il percorso.

Alla fine si fermarono in una radura e lui le fece di nuovo cenno di accosciarsi
a terra e solo dopo alcuni minuti di attesa si sfilo lo zaino dalle spalle tirandone
fuori una piccola tenda che monto in pochi attimi, poi le tese la mano per
aiutarla ad alzarsi e la guido verso un costone roccioso che si ergeva poco
distante da loro. Non si accorse dell’apertura che conduceva ad una grotta finché
non ci si trovo stupita dentro, aveva lasciato quella tenda fuori solo a fare da
esca, non aveva intenzione di dormirci dentro.
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Si inoltrarono all’interno della roccia camminando a tentoni nel buio mentre
lui la teneva per mano guidandola in un percorso che mostrava di conoscere
bene e solo quando un gomito del cunicolo 1i nascose completamente alla vista
lui fece scattare un accendino per rischiarare I’ambiente.

Con stupore lei si rese conto che la grotta nascondeva un rifugio che lui
doveva aver usato parecchie volte. Rimase ferma a guardarlo mentre accendeva
un piccolo fuoco con della legna ben secca gia disposta in un piccolo cumulo.

La luce tremolante illumind un ambiente molto piu grande di quel che si
aspettava, le pareti della grotta salivano verso I’alto restringendosi in una sorta
di camino la cui fine si perdeva nel buio e il suolo era asciutto e pulito.

— Ora riposiamo — disse lui sedendosi su una grossa pietra messa davanti al
piccolo focolare di pietre proprio a fare da sedile — Domani ci aspetta una lunga
camminata. —

— Dove andiamo domani? — chiese lei accosciandosi affianco alla pietra.
— Ti porto verso un rifugio, prendi la cartina. —

— Mi porti a un rifugio e poi? —

— Ti lascio li, non puoi venire con me. —

Prima di parlare ancora, lei si fermo a considerare i fatti e istintivamente si
infilo le mani in tasca a cercare le sigarette. Mentre tirava fuori il pacchetto vide
che lui lo guardava sorpreso e gliene offtri una.

Quello la guardo in modo strano per qualche istante prima di allungare una
mano per prenderla e quando ’accese sorrise.

— Dove le avete trovate? —

— Ce ne sono ancora nell’ultimo rifugio che abbiamo lasciato — e tird fuori
la cartina per mostrargli qual era — Qui. — disse indicando col dito — Ne
avevamo altre nello zaino, Mario pensava che potessero essere merce di
scambio, ma non gli hanno lasciato il tempo di parlare. —

— Come ti chiami? —

— Luisa e tu? —

— Giacomo. — rispose lui dopo un attimo di esitazione.
— Di dove sei? —

— Non ha importanza, non esiste piu. —

— Roma? —

— Si. —

— Ci sei piu tornato? —
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— Si, una volta. Ora ¢ solo un cratere bruciato. — disse tenendo la sigaretta
davanti agli occhi mentre fumava.

— Noi abitavamo a Bologna, ma quando sono scoppiate le rivolte, siamo
andati in campagna, poi durante I’anno di buio c¢i siamo spostati ancora, da
allora siamo vissuti in tre rifugi diversi. —

— Dormi ora, domani sara lunga. — disse lui come per farla tacere, ma lei
non era una che si dava per vinta facilmente.

— Ho sete Giacomo e ho anche fame. —
— Domani, donna, ora dormi. —

Lei capi che non era il caso di insistere, era gia tanto che 1’aveva portata con
s€ quindi si rannicchio su se stessa avvicinandosi al fuoco e si gird su un fianco
nascondendo il viso al suo sguardo, sapeva gia parecchio di lui, non era il caso
di irritarlo adesso diventando insistente, ma era ancora una donna giovane e
attraente e gli uomini restano comunque uomini.

Mentre nel silenzio della grotta cercava una posizione comoda per prendere
sonno si accorse che lui la copriva con un plaid in pile e ci si rannicchio sotto
sorridendo ma non disse nulla.

La mattina dopo la sveglio 1’odore del caffé e dei biscotti, cose di cui aveva
praticamente dimenticato I’esistenza. Giacomo era seduto davanti al fuoco e lo
sorseggiava da una tazza di alluminio guardandola.

— Non guardarmi cosi — gli disse stiracchiandosi — la mattina sono orribile. —

— Bevi — disse lui tendendole la tazza — scusa ma ho solo questa, non ho
ospiti normalmente. —

— Grazie. — rispose lei appoggiandosi ad un gomito per prenderla — Caffe. —
disse dopo un piccolo sorso — Servizio a cinque stelle. — e sorrise.

— Fai con calma, i0 devo uscire un attimo — disse porgendole un sacchetto di
plastica — te ne toccano quattro. —

Mentre lui usciva addento avidamente uno dei biscotti contenuti nel sacchetto,
al primo assaggio il sapore aveva qualcosa di strano che non riconosceva come
uva passa, nella luce fioca del mattino non riusciva a vedere cosa fossero i
granelli scuri che contenevano. Comunque erano buoni € non conservati, li
aveva fatti lui probabilmente.

Aveva appena finito quando lui torno dicendole che aveva scavato una buca
poco distante per 1 suoi bisogni, I’avrebbe riconosciuta dalla pala che ci aveva
lasciato affianco, quella I’avrebbe dovuta usare dopo per coprire il tutto prima di
riportargliela.
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Si alzo stirandosi e usci dalla grotta, mentre lui spegneva il fuoco scostando la
legna che ancora ardeva accantonandola e tenendo accuratamente distanti 1
pezzi. 1l cielo era sereno, nell’ultimo anno le stagioni erano tornate quasi
normali, sarebbe stata una bella giornata di primavera, se sotto quel sole non ci
fosse stato quell’inferno in terra che era diventato il mondo.

La tenda che aveva lasciato come esca non c’era piu ¢ al limite della radura
vide la pala piantata in terra spiccare tra I’erba bassa. Poco distante una buca
poco profonda scavata dietro un cespuglio le diede quel minimo di intimita che
le facilito 1 suoi bisogni. Nelle vicinanze correva un ruscello che utilizzo per
darsi una buona lavata, aveva una piccola saponetta con s¢ e la usd con calma,
forse lui si sarebbe innervosito nell’attesa, ma se non fosse corso da lei ad
incitarla a sbrigarsi forse c’era speranza.

Con calma si rivesti e torno alla grotta trovandolo in piedi ad aspettarla gia
con lo zaino in spalla. Quando lei si avvicino lo senti annusare 1’aria, si era
accorto del sapone, ma non disse nulla, sembrava che la cosa non lo interessasse,
ma mentre lei tirava fuori le sigarette per accenderne una la blocco con una
mano.

— Non adesso. —

— Si sente nell’aria? —

— A piu di cento metri. —

— Possiamo fumarne una dentro? Dopo il caffé ci vuole. —
— Una sola e poi partiamo. —

— Ok ne vuoi una? —

— Una in due. —

— Me lo dovevo immaginare. — rispose lei rassegnata ed entro nella grotta
per accenderla mentre lui la seguiva.

Fumarono a turno in silenzio, non c¢’era molto gusto cosi, quell’'uomo non si
rilassava mai, parlava pochissimo e pur non essendo un gigante incuteva
rispetto. La differenza dal suo precedente compagno era lampante, pur avendogli
voluto bene doveva ammettere che non era stato capace di adattarsi al nuovo
ordine delle cose e se non fosse stato per I’'uomo che le stava di fronte lei ora
sarebbe morta e mangiata.

Si rimisero in cammino in silenzio, col sole a sinistra che man mano si alzava
nel cielo sereno, costeggiando il fianco di un monte senza scendere di quota.
Ogni tanto sbucavano in radure che una volta erano campi o frutteti e sempre,
prima di superarle, lui si fermava a lungo ad osservare attorno.
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Il sole ormai era alto quando lui si volto di scatto e la spinse con autorita a
terra. Lei lo guardo preoccupata chiedendosi cosa volesse fare ma lui la zitti con
un gesto prima che potesse parlare e a gesti le spiego che aveva sentito qualcosa.
Si sfilo lo zaino dalle spalle e incoccata una freccia nell’arco, prima di
allontanarsi le fece cenno di aspettarlo e ad un suo accenno di domanda la
blocco di nuovo facendole segno con le mani di star tranquilla.

Lei si rannicchio dietro un cespuglio e guardd I’orologio. Non aveva visto
nulla né sentito rumori, ma solo dopo un po’ che era ferma si accorse di sentire
odore di sudore nell’aria, ¢’erano uomini li attorno, quello era sudore di uomini
che non si lavavano, le donne puzzavano in maniera diversa.

Comincio a preoccuparsi guardando continuamente 1’orologio mentre i minuti
passavano poi di colpo una serie di urla scosse 1’aria e poi piu niente. Rimase
nascosta in silenzio aspettandosi il peggio poi senti dei passi € lo vide tornare
con passo tranquillo.

Lo guardo e timidamente si alzo pronta a rimettersi giu se glielo avesse detto
ma lui si chino a raccogliere lo zaino e si rimise silenziosamente in cammino.
Poco oltre incrociarono 1 corpi di due uomini riversi a terra vicino ad una
baracca e passarono oltre. C’erano dei fili tesi tra paletti di legno con pezzi di
carne scura appesi a seccare, un pentolone di ferro poggiato su un focolare di
pietra annerita dall’uso e una fossa coperta da una lamiera, scostata quel tanto
che bastava per intravedere le ossa che conteneva.

Trattenendo a stento lo stomaco che si ribellava, passo oltre continuando a
seguire Giacomo che aveva ripreso il suo ritmo flemmatico.

Andarono avanti per parecchio prima di fermarsi vicino ad un ruscello e in
silenzio con un gesto chiese se poteva accendere una sigaretta. Lui annui e ne
accetto una sedendosi affianco a lei.

— Perché li uccidi? — chiese lei dopo un po’ .
— L1 uccido e non li mangio? —
— Si. —

— Sono stupidi, devono morire. — rispose voltandosi verso di lei — Non c’¢
bisogno di mangiare uomini per vivere. —

— Che vuoi dire. —

— Vedi laggiu — disse indicando il mare che si vedeva in lontananza — li c’¢
pesce ancora, alghe, cozze, basta organizzarsi € puoi avere tutto quello che ti
serve. —

— E tu perché vivi qui allora? —

— Mi piace cosi. — rispose sorridendo in modo sinistro.
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— Sei giovane, non pensi a una famiglia? —
— Non piu. —

La sua risposta faceva supporre tante cose, suscitava domande che si trattenne
dal porre, intuiva che dietro quegli occhi chiari si nascondesse molto dolore, ma
chi non ne aveva avuto in quei giorni pazzi.

— Vuoi proprio lasciarmi al deposito? — chiese lei dopo qualche minuto di
silenzio spegnendo col piede la sigaretta.

— Tu vuoi continuare a vivere, quello ¢ il posto migliore per te. —
— E tu? -
— A me va bene cosi. —

Detto questo si alzo e si rimise lo zaino in spalla tendendole una mano per
aiutarla ad alzarsi, ma lei rimanendo seduta a guardare la cicca spenta disse a
bassa voce:

— Vai per la tua strada. —

— Sicura? Non chiedo di meglio. —

— Tu non hai speranza e non ne dai. — la sua voce era amara e delusa.
Il silenzio che segui diede il tempo ad entrambi di pensare e di ricordare.
Dieci anni.

I1 buio, il freddo.

Gli animali morivano ovunque, gli uomini si uccidevano di fronte ai
supermercati per una scatoletta di tonno.

Dolore e disperazione, fino all’eccesso e alla pazzia.

Qualcosa alla fine scatto nella mente di Giacomo e gli fece chinare la testa.
— Cosa vuoi? — le chiese.
— Sul serio? — disse lei alzando lo sguardo verso di lui.

— So quel che vuoi e si puo fare. — 1 suoi occhi guardavano ovunque ma non
lei come se si vergognasse — Ma non sara semplice. —

Lei stava per rispondere ma un fiore rosso apparve sul giubbotto di Giacomo
e lui cadde a terra roteando su se stesso. Lei si gettd su di lui e lo trascino al
riparo dietro un cumulo di pietre prima ancora di sentire il rumore soffocato
dello sparo.

Si ritrovo addosso a lui ansimante a scuotergli la testa temendo che fosse
morto ma lui riapri gli occhi e si portd una mano alla spalla.
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— Erano in tre, cazzo! - disse con rabbia - L ultimo ci ha seguiti!
— Come stai? —

— Ce la faccio, non ¢ grave, il proiettile ¢ uscito. -

— Che facciamo adesso? —

— Prendi I’arco e le frecce. — rispose lui dopo un rapido sguardo attorno —
Nasconditi dietro quell’albero, 1o resto qui, verra a finirmi e tu dovrai ucciderlo,
te la senti? —

— Si, dimmi come si usa. —

— Non importa, tu incocca la freccia e fatti vedere, al resto penso io. Ora
striscia dietro I’albero, quando tossisco esci fuori, capito? Quando tossisco esci
fuori. —

— Si. Ora vado, sei sicuro? —
— Sbrigati e resta immobile. — sibilo lui e lei striscio via.

Giacomo sapeva che doveva attirare 1’attenzione di quello che gli aveva
sparato. Non lo aveva visto e neanche sentito, doveva essere lontano, aveva
sicuramente un fucile con ottica di precisione, ma di piccolo calibro, I’impatto
era stato minimo e la ferita sanguinava poco. Sicuramente dopo lo sparo era
rimasto a guardare attraverso 1’oculare e aveva visto che si erano nascosti, ma
non poteva aver visto che si erano separati, il terreno era in discesa e i
movimenti di Luisa erano fuori della sua vista, ma quello sapeva che erano in
due e sarebbe stato cauto.

Con 1 piedi smosse una grossa pietra e la fece ruzzolare giu per la collina, poi
raccolse una pietra piu piccola e la scaglio nella stessa direzione e rimase
immobile in attesa. Per circa un quarto d’ora non successe nulla, la ferita adesso
gli faceva un male cane, ma non poteva distrarsi e fissava continuamente il
bordo della pila di sassi dietro cui era nascosto aspettandosi di vedere da un
momento all’altro il suo assassino apparire con un fucile in mano.

Lei aveva ragione, era giovane, la vita stava tornando sul pianeta, c’era spazio
per ricominciare, ma aveva dimenticato la speranza, ’unica ragione per cui
valeva la pena continuare a vivere.

Per un attimo il mondo si confuse davanti ai suoi occhi, la scarica di
adrenalina che si era riversata nel suo corpo dopo esser stato ferito si stava
esaurendo e la ferita continuava a sanguinare, rischiava di svenire senza riuscire
a fare quel che doveva. La sua mano destra si infilo in una piccola tasca dei
pantaloni serrandosi su una piccola pistola a tamburo che non aveva mai usato.
L’aveva trovata gia carica nelle tasche di un morto e da allora la portava con sé
forse neanche funzionava, ma era la sua sola speranza.
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Il tempo passava e ancora non c¢’era segno dell’'uomo che gli aveva sparato,
mentre lui si sentiva sempre piu debole e insicuro, ma un lieve rumore di fronte
a s¢ lo fece voltare, un uomo magro come uno scheletro con un fucile puntato
verso di lui apparve nel suo campo visivo.

— La tua donna ¢ scappata via ragazzo. — disse quello ridacchiando e
facendosi piu vicino — Fanno sempre cosi € non sono neanche buone da
mangiare. Tu invece devi essere proprio buono. — I’'uomo parlava guardandogli
le cosce muscolose avvicinandosi ancora di piu — T1 ho preso bene, non morirai,
ti mangero a pezzetti, prima una gamba poi ’altra, e cosi via, risparmiero sul
sale. — concluse con un orribile sorriso.

In quel momento una freccia gli si infilo nel fianco spuntando poi
dall’addome e quello si piego su se stesso cacciando un urlo di dolore. Far uscire
la pistola dalla tasca e mirare alla sua testa fu una cosa automatica di cui non si
rese neppure conto, ma lo sparo non venne. Provo ancora mentre quello si
raddrizzava guardandolo con odio col fucile in mano ma la pistola non sparo.

Un’altra freccia con un rumore di legno spezzato lo colpi in testa sbattendolo
a terra mentre il fucile gli saltava dalle mani e Luisa usciva da dietro 1’albero
con un’altra freccia gia incoccata all’arco.

La mano che reggeva la pistola gli ricadde sul fianco e tutto sembro sbiadire
mentre senza rendersene conto sveniva.

Luisa guardo attentamente il cecchino a terra prima di avvicinarsi a Giacomo,
aveva una freccia conficcata profondamente nell’orecchio, ma con un piede
allontano il fucile dalle sue mani prima di tastargli il collo. Era morto, ma anche
Giacomo sembrava grave, una pozza di sangue si era allargata sotto la sua
schiena e il suo viso era pallidissimo.

Poggiato 1’arco a terra si inginocchio accanto a lui ed esamind la ferita
togliendogli la giacca.

Il proiettile aveva trapassato la muscolatura ed era uscito, il foro d’ingresso
era piccolo ma quello d’uscita era largo e sfrangiato, doveva ricucirlo al piu
presto.

Guardandosi continuamente attorno per paura che arrivasse qualcuno rovisto
furiosamente nel suo zaino fino a che con sollievo trovo ago e filo quindi gli
tolse anche la camicia e la canottiera girandolo sulla pancia per lavorare meglio.

La sua schiena era muscolosa e la pelle faceva resistenza, ma riusci a
riaccostare 1 margini della ferita nonostante le sue mani tremassero. Meno male
che ¢ svenuto, penso tra sé, tirando forte il filo mentre lo tagliava coi denti, se
avesse fatto un solo lamento non sarei stata capace di farlo.
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Nello zaino trovo anche del disinfettante in polvere e lo verso sopra la ferita
rammaricandosi di non averlo fatto prima di chiuderla, poi lo gird e suturo anche
il foro d’ingresso, ma questa volta verso prima il disinfettante.

A lavoro finito si guardo attorno e come faceva lui stette immobile ad
ascoltare. Anche questa volta stava parlando € un uomo era stato colpito, doveva
togliersi quel vizio, forse se non I’avesse distratto si sarebbe accorto del loro
inseguitore.

Doveva portarlo via di 1a ora.

Tiro fuori la vecchia e malridotta cartina, dovevano essere vicini al deposito,
lui aveva detto che ci sarebbero arrivati in giornata, ma non riusciva a capire
dove si trovavano e si scervello senza risultato. Con uno scatto di nervi butto a
terra la cartina guardandosi attorno disperata e il suo sguardo incontro la costa.
Fu come un lampo che la fece uscire dall’oscurita, riprese la cartina e riusci a
riconoscere la linea di costa, poi man mano riconobbe le strade e alla fine il
percorso le fu chiaro, mancavano circa tre chilometri, normalmente ce
I’avrebbero fatta in un’ ora ma con lui svenuto era impossibile.

Conosceva 1 depositi militari e 1 codici di apertura delle porte, se 1’avesse
lasciato li si sarebbe salvata, ma per quanto indurita dalle circostanze non lo era
tanto da riuscire a farlo.

Provo a caricarselo sulle spalle, ma per quanto magro era un uomo giovane e
robusto quindi rinuncio subito ma , mentre cercava di alzarlo, lui rinvenne ¢ la
guardd come se non la conoscesse.

Si ricordd che doveva farlo bere, e gli accosto alle labbra la borraccia che
teneva alla cintura cercando di tenerlo sveglio e cosciente parlandogli e dandogli
piccoli schiaffi sulle guance.

L’acqua e la gioventu fecero il miracolo e sebbene molto debole lui riusci ad
alzarsi e a fare qualche passo appoggiandosi a lei.

— Dove stiamo andando? — le chiese dopo un po’.

— Al deposito, cosi potrai rimetterti. Su appoggiati bene a me dobbiamo
camminare, sta per farsi buio. —

— No. —

— No che? —

— Scendiamo, andiamo verso 1l mare. —
— Sicuro? —

— Voglio vivere anche io adesso. Fammi bere ancora. —
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Lei lo assecondo e cominciarono a scendere verso il mare, dapprima con
fatica ma, quando incontrarono una vecchia strada, con piu facilita.

Meno di un’ora dopo incontrarono una vecchia abbazia costruita su un
promontorio a picco sul mare e 1i si fermarono.

Si nascosero in una cripta scavata nel sottosuolo dove secondo lui potevano
dormire tranquilli.

Non stette a chiedersi il perché di quelle parole e non gli chiese spiegazioni
ma lo aiutd a sdraiarsi e gli si stese accanto per tenerlo caldo col calore del
proprio corpo, di piu non poteva fare e anche lei era stanca, la paura provata
nelle ultime ore aveva lasciato il segno.

Pochi minuti dopo dormivano entrambi.

Quando si sveglio era mattina e la luce del sole penetrava da strette fessure
delle pareti rischiarando il locale pieno di piccole colonne che ne reggevano il
soffitto.

Lo guardo in viso ed ebbe paura, era rosso € sudato, la sua fronte scottava e
ogni tanto si agitava farfugliando parole senza senso, probabilmente la febbre lo
faceva delirare.

Sapeva quel che doveva fare, ma non aveva gli strumenti per farlo. In un
attimo di scoramento le vennero le lacrime agli occhi e si torse su se stessa
gemendo di rabbia.

E va bene, si disse, cosa vuoi da me Dio maledetto. Non lo farai morire. Non
te lo permettero.

Corse fuori dimentica di ogni prudenza e cerco affannosamente 1’acqua finché
non la trovo in un ruscello che originava da una vecchia conduttura crollata a
terra. Riempi un vecchio catino smaltato sbrecciato e pieno di polvere e corse di
nuovo dentro.

Si tolse 1 vestiti e immergendoli nell’acqua gelata fece delle compresse da
applicargli sulla fronte per abbassargli la febbre cambiandole continuamente, nel
frattempo accese un fuoco per farne bollire un poco in un pentolino e lavargli la
ferita che ora era gonfia e livida.

In quel tempo quasi senza accorgersene comincid a parlare da sola,
maledicendo Dio e la sorte che aveva mandato a tutti loro, imprecando contro se
stessa, la sua pigrizia e la sua ignoranza, piangendo come non aveva mai fatto in
vita sua.

Quando ormai il sole era alto la febbre sembrd calmarsi, non voleva dire
niente, poteva essere un fatto positivo o negativo, ma voleva continuare a
sperare.
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Per tutto il giorno gli stette accanto e finalmente la sera lui riapri gli occhi.
— Ciao. — disse con voce esile ma rilassata.
— Come ti senti? — chiese lei accarezzandogli la fronte.
— Debole, che € successo? —

— Hai avuto la febbre alta, deliravi, hai dormito tutta la notte e tutto il
giorno. —

— Nel mio zaino, dentro il taschino laterale ci sono delle pillole, dammele,
sono antibiotici. — e mentre lei si alzava per prenderli continuo a parlare — Non
preoccuparti, se sono sopravvissuto fino ad ora non morird. — poi vedendo
I’acqua e le compresse bagnate continud — Sei stata brava, grazie di non avermi
abbandonato. —

— Tu non I’ hai fatto. — rispose tendendogli le pillole e la borraccia.

— E ho fatto bene - disse lui quasi sussurrando - altrimenti ora sarei morto,
sei stata brava con I’arco. Dove hai imparato? —

— Mai fatto prima. E stata solo fortuna. —

— Bene, siamo tutti ¢ due fortunati ¢ due fortune fanno una ricchezza.
Guarda dietro ’altare, c’¢ una pietra spaccata nel pavimento, tirala su, sotto ci
sono delle provviste. —

Poco dopo mangiavano carne in scatola e cracker salati appoggiati alle
antiche pareti di pietra. Luisa si sentiva spossata ma stranamente tranquilla e
azzardo delle domande.

— Perché mi chiedi il passato? — rispose lui.
— Ti da fastidio? —

— E il presente a darmi fastidio, perché non mi chiedi del futuro? Non sei
curiosa? —

— Ne abbiamo uno? —

— Ho passato dieci anni ad uccidere e ogni giorno sapevo quale sarebbe
stato 1l mio futuro. Oggi non so cosa fard domani, ora dipende da te. —

— Perché? —

— Uccidendo 1 cannibali non facevo niente di buono, anche se pensavo che
fosse giusto,l” hai detto tu, non davo speranze a nessuno perché non ne avevo. —

— E ora ne hai? —

— Ho le tue. —
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Chiacchierarono parecchio quella sera, nessuno dei due aveva voglia di
dormire ma la stanchezza alla fine prevalse e si addormentarono tenendosi
abbracciati.

La mattina dopo si sentivano entrambi meglio anche se lui ancora non era in
grado di affrontare il viaggio che la notte prima le aveva descritto. Giacomo con
aria misteriosa si alzd e sfilando via una pietra dal muro le mostrd un
nascondiglio dove conservava un vecchio quaderno con le pagine fitte di appunti
scritti in una grafia minuta e regolare.

— Qui ci sono tutti 1 miei appunti. — le disse tenendolo in mano con un lieve
sorriso sulle labbra — Qui ho annotato tutto quel che ho conosciuto in questi
dieci anni, luoghi, persone e fatti. Non mi sono mai fidato della mia memoria. —

— Quindi anche tu coltivavi dei sogni? — disse lei maliziosamente.

— Non erano 1 miei sogni, ma ho percorso migliaia di chilometri e nel
frattempo ho ragionato. Ho sempre vissuto da solo, la sera mi restava un sacco
di tempo. —

— Ma quanti anni hai, io te ne davo poco piu di venti, ma ora mi fai pensare
di essermi sbagliata. —

— Ho sempre avuto una faccia da bambino, ma se non faccio male i calcoli
ne ho trentacinque, da domani. —

—  Auguri! E a me quanti ne dai? —

— Sei una bella donna Luisa, ma questo conta poco, la cosa importante ¢ che
posso fidarmi di te. — e la abbraccio scostandole i capelli dal viso.

In quel momento un rumore lieve fece rizzare le orecchie a entrambi. Lui le
diede il quaderno e si chind per prendere I’arco ma si rese subito conto che con
la spalla in quelle condizioni non sarebbe riuscito a tenderlo.

— Dobbiamo separarci Luisa. — parlava a bassa voce, ma il tono non
ammetteva repliche - Non protestare, non abbiamo tempo. Qualcuno mi cerca,
sa che sono qui ma non sa che ci sei anche tu. Non interrompermi e ascolta. Io
me lo tirerd dietro, tu devi andartene finché puoi. Nel quaderno ¢’¢ tutto quel
che ti serve. Vai fin dove ti ho detto e aspettami due giorni, se non mi vedi sali
su quella barca e parti, potrebbero seguirti. Capito? Non lasciare tracce. Sali su
quella barca e parti. Zitta ora e fa come ti ho detto. —

Detto questo si stacco in fretta da lei e con I’arco in mano si avvio per le scale
senza darle il tempo di protestare.

Lei soffoco a stento un moto di rabbia impotente ma rimase immobile mentre
lui si allontanava.
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Qualche minuto dopo, mentre il cuore le batteva in petto rimbombandole
nelle orecchie, senti un rumore forte e delle grida, po1 piu nulla.

Raccolse 1l suo zaino e ci infilo il quaderno mentre le lacrime le scendevano
dagli occhi e lentamente sali le scale.

La grande navata principale della chiesa era deserta e dall’esterno non
venivano rumori. Tenendo stretto lo zaino si affaccio fuori ma non vide nessuno.
Fece quel che lui le aveva detto e in silenzio si avvio lungo un ripido sentiero
che scendeva verso il mare.

Camminava e piangeva, camminava ¢ si odiava per quel che stava facendo,
ma continud a camminare maledicendo la sua sorte e quella del mondo.

Si fermo solo a sera, in un casotto di cemento in riva al mare che era segnato
sul quaderno.

Trovo 1 viveri nascosti € si accascio a terra senza piu forze.

Le mani le tremavano quando cerco di aprire una scatoletta, ma riusci a non
far cadere tutto per terra e nonostante 1’emozione ancora violenta riusci a
mangiare.

Dal casotto si vedeva il mare, illuminato dalla luna piena, piatto e silenzioso,
erano anni che non lo vedeva e rimase a lungo a guardarlo, in bilico tra tristezza
e ricordi prima di rientrare.

La luce della luna piena era abbastanza forte da permetterle di leggere e tirato
fuori il vecchio quaderno si accoccolo per terra con lo zaino dietro le spalle e
riprese a leggerlo fino a quando gli occhi ormai stanchi glielo permisero.

C’erano annotati minuziosamente € senza correzioni tutti 1 fatti salienti degli
ultimi dieci anni, niente di personale, mai neanche un accenno alla sua vita
precedente, ai suoi sentimenti, ma, come in un resoconto scientifico, un’analisi
attenta e approfondita dei fatti.

Di ogni luogo visitato venivano scandagliate le possibilita di ospitare
nuovamente una societd organizzata, descritti con precisione 1 riferimenti
geografici per poter individuare in futuro 1 tesori nascosti, comprese quantita e
varieta.

Le vennero in mente gli antichi “Portolani”, dove 1 piloti dei velieri che nel
cinquecento cominciarono ad esplorare le grandi vie d’acqua, segnavano fatti e
luoghi notevoli, le secche, 1 pericoli, le zone dove gli indigeni erano ospitali e
quelle da evitare, delle vere enciclopedie per naviganti.

Una volta chiuso il libro, dopo aver chiesto perdono a Dio per le sue
bestemmie e averlo pregato di far sopravvivere quell’uomo che gia sentiva come
suo, si chiese con che animo I’avesse scritto.
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Quale considerazione della vita gli aveva dato 1l distacco necessario per non
piangere di se stesso e del suo passato, quanta forza c’era in quell’uomo e quale
tragedia.

Dormi del sonno rapido della stanchezza e il giorno dopo si mise di nuovo in
cammino seguendo le sue istruzioni.

Avanzo con la cautela che lui le aveva mostrato, mangio dove lui consigliava,
non portando mai con sé piu delle provviste che le servivano per un solo giorno,
trovando il tempo anche di andare avanti con la lettura pianificando il prossimo
giorno seguendo scrupolosamente le sue istruzioni.

Incontro paesi deserti, dove le mura bruciate reggevano ancora le forche.

Di ogni citta conobbe la storia attraverso 1 suoi resoconti € ne rivisse i drammi
sanguinosi.

Ogni giorno che andava avanti pensava che forse lui era dietro di lei e sostava
nei luoghi dove aveva dormito, mangiando dalle stesse provviste € ogni giorno
la sua mancanza si faceva piu pesante e 1’angoscia cresceva.

Dopo cinque giorni di cammino trovo il porto che lui le aveva descritto e il
vecchio mercantile che aveva revisionato.

Ci sali dentro come se stesse entrando nella sua casa, con rispetto e
ammirazione mentre leggeva passo per passo le sue istruzioni.

Posato lo zaino nella sala comando apri un armadietto e ne tird fuori un
blocco con la base di metallo che descriveva minutamente tutte le operazioni da
fare prima di mettere in moto le macchine e senza esitazioni esegui i suoi
compiti.

Il lavoro fu intenso e le diede modo di non pensare a lui se non per brevi
attimi per quasi tutto il giorno, ma la notte era come averlo al suo fianco ogni
momento, solo la stanchezza alla fine le permise di prendere sonno.

Un giorno era passato e lui non si vedeva, tutto era pronto, bastava andare in
sala comando, premere un pulsante per avviare 1 motori € uno per far esplodere
le cime d’ormeggio, da quel momento sarebbe stata libera di solcare il mare, non
le restava che aspettare.

Penso di scendere dalla nave e di andargli incontro, ma lui avrebbe potuto
seguire altre strade per arrivare da lei, oppure poteva contare sul fatto che lei
fosse pronta a salpare, se era inseguito, cosi passo il giorno dietro 1 vetri a
scrutare le pietre del porto ma nessuno venne.

Lui aveva detto due giorni, ma da quando? Dal momento in cui era arrivata o
quello in cui aveva approntato tutto?
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Sicuramente il secondo, quindi doveva aspettare ancora un giorno e con quel
pensiero si diede calma per la notte.

La mattina dopo si ricordo delle sigarette che aveva in tasca e ne accese una
salendo in coperta per prepararsi all’attesa.

La sera stava calando quando si stacco da quella vetrata.
Erano passati due giorni, era tempo di andare, lui non c’era piu.

Ando al timone e fece scattare il primo interruttore. Un sordo rumore le
annuncio che le vecchie macchine avevano ripreso vita.

Attese che gli indici degli indicatori salissero fino ai valori normali e fece
scattare anche il secondo.

Le cime d’ormeggio vennero tranciate da piccole cariche esplosive e la nave
fu libera di navigare.

Diede potenza all’elica e lentamente la nave si stacco dalla banchina
dirigendosi verso il centro del porto. Manovrare non era difficile, ma bisognava
tener conto che la nave rispondeva lentamente al timone. Fu fortunata che riusci
a infilare la bocca di porto senza sbattere da nessuna parte nonostante le lacrime
che le scendevano sul viso.

Tird su col naso mentre la nave prendeva la rotta sul mare calmo e tird fuori
I’ultima sigaretta dal pacchetto per accenderla ma una voce la fece voltare.

— Ne hai una anche per me? —

— Bastardo, infame maledetto. — urlo correndogli incontro — Dove cazzo eri
finito? -

— Sono arrivato ieri notte, ma ero stanco e non ho resistito al son... - Ma lei
non gli diede tempo di finire e gli si avvinghio attorno come una serpe,
piangendo, ridendo ¢ maledicendo mentre lo baciava con furore.
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Credits

Se il mondo esiste ancora e state leggendo l'ultima pagina di questo ebook
sappiate che Bonnie, al secolo Ivy, ¢ stata la talentuosa realizzatrice della stu-
penda opera che fa da cover all'opera. A lei, il mio p1u sincero ringraziamento.

Un grazie anche a Massimo Baglione per aver assemblato il libro elettronico
con la maestria e la competenza che lo contraddistinguono.

Arditoeufemismo
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Sostieni la nostra passione!

Puoi sostenere l'attivita divulgativa dell'Associazione culturale BraviAutori
acquistando uno dei nostri libri, 1 nostri segnalibri e altro ancora.
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Libri ed Ebook

Nella nostra pagina de IlMioLibro.it sono acquistabili i nostri libri su carta.

Nella nostra pagina di Lulu.com sono acquistabili i nostri libri in versione ebook.

Segnalibri

2 segnalibri a scelta saranno vostri con una donazione libera superiore ai 3,00 euro. Per
ogni segnalibro in piu occorre aggiungere 1,00 euro. Il costo della spedizione semplice (busta
chiusa) ¢ incluso nel prezzo. Se desiderate una spedizione raccomandata, occorre aggiungere
6,00 euro al totale.

E' possibile richiedere segnalibri con grafica personalizzata. In tal caso i costi sopra citati
vanno raddoppiati (tranne la spedizione).

Tutti i segnalibri (disegnati da Bonnie) misurano 17,5x4,5 cm, sono plastificati ¢ a doppia
faccia.

Altro

Puoi sottoscrivere un abbonamento, usufruendo cosi delle varie agevolazioni previste.
E' solo grazie alla tua generosita che questo sito letterario puo continuare a esistere € a

offrire 'attuale supporto per una consultazione libera.

Grazie a tutti coloro che ci hanno sostenuto!
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http://ilmiolibro.kataweb.it/community.asp?id=40206
http://www.braviautori.com/abbonamento.php
http://www.braviautori.com/bonnie.htm
http://stores.lulu.com/store.php?fAcctID=4041598

@Edrenaltl#oens italia

Tutte le opere incluse in questo documento sono pubblicate sotto licenza Creative
Commons (Attribuzione-Non commerciale-Non opere derivate 2.5 Italia - www.creati-
vecommons.it). Le opere originali di riferimento si trovano sul portale visual-letterario
www.braviautori.it.

Tu sei libero:
di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico,
rappresentare, eseguire e recitare queste opere.

alle seguenti condizioni:

Attribuzione. Devi attribuire la paternita di ogni singola opera nei modi indicati
dall'autore o da chi ti ha dato 1'opera in licenza e in modo tale da non suggerire
che essi avallino te o il modo in cui tu usi 'opera.

Non opere derivate. Non puoi alterare o trasformare queste opere, né usarle per
crearne altre.

@ Non commerciale. Non puoi usare queste opere per fini commerciali.

- Ogni volta che usi o distribuisci queste opere, devi farlo secondo i termini di que-
sta licenza, che va comunicata con chiarezza.

- In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti utilizzi di ogni opera non con-
sentiti da questa licenza.

- Questa licenza lascia impregiudicati i diritti morali.

Gli autori delle opere pubblicate nel presente documento possono essere contattati
personalmente attraverso le loro schede personali presenti nello portale www.braviau-
tori.it.
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